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Vovy a desafiar la norma,

me asquea fingir por el qué diran.
Fuimos la una digna del otro,

que se diga eso.

Y la que no tanta su historia

que cuente la mia.

SULPICIA, siglo I d. C.

robablemente sea la década de los ochenta

del pasado siglo XX una de las méas deter-
minantes para el desarrollo y posterior evolucién de
la poesia espariola contemporanea escrita por muje-
res. Independientemente de la eclosién de nombres
femeninos que tuvo lugar entonces (y, en paralelo,
la recuperacién/actualizacion de las antologias dedi-
cadas a la poesia femenina), es también el momento
en que las poetas comienzan su lucha por transfor-
mar la imagen de la mujer que habia imperado hasta
entonces en la poesia culta espafnola masculina y/o
femenina: una mujer idealmente dulce y hermosa
(pero también pasiva y deseada) que debia esperar
la solicitud del hombre para después, y solo después,
dar su consentimiento; una imagen estereotipada
que no se correspondia exactamente con la realidad
social de la Espana de la época, basta echar una
ojeada a las letras de muchas canciones populares
de finales de los setenta (desde las cantautoras «re-
beldes» a las interpretadas por Rocio Jurado) para
encontrar mujeres que si que se atrevian a mostrarse
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activas y deseantes al manifestar abiertamente sus propios deseos se-
xuales y exigir al hombre “amame otra vez con las mismas fuerzas de
la primera vez”. Y sera a partir de los ochenta cuando la poesia culta
femenina se atreva también a ir mas alla y a reivindicar el cuerpo y
los deseos de las mujeres desde el propio texto. Asi, las poetas Cla-
ra Janés y Ana Rossetti se convertiran en pioneras de este proceso
de transformacion con la publicacién de dos titulos fundamentales (y
fundacionales) en la historia de la poesia contemporanea espariola
escrita por mujeres: Eros(1981) e Indicios vehementes (1985). Mien-
tras que el yo poético de Clara Janés confesaba en Eros: «Estuve con
un joven / vy supe al fin lo que era / la belleza de un glande»; la pro-
tagonista de los poemas de Ana Rossetti se deleitaba con la sensual
e irénica descripcion del sexo masculino: «Desprendida su funda, el
capullo, / tulipan sonrosado, apretado turbante, / enfurecié mi san-
gre con brusca primavera». A partir de entonces se abria un nuevo ca-
mino para la voz poética femenina, poco a poco, y a golpe de verso,
la mujer «deseada» ird dando paso a la mujer «deseante». Pronto, y en
paralelo a estas conquistas, la poesia masculina se hacia eco de esta
subversion del canon femenino, y en 1993 Luis Alberto de Cuenca
publicaba uno de sus poemas mas conocidos, «El desayuno», texto
emblematico en el que la mujer tomaba la palabra para expresar en
voz alta y clara su apetito sexual: «Tengo un hambre feroz esta mara-
na. / Voy a empezar contigo el desayuno».

Pocos afos antes, el 15 de septiembre de 1976, se estrenaba en
Francia una pelicula convertida ya en mitica, El imperio de los senti-
dos, del japonés Nagisa Oshima. El escandalo mundial que suscité su
proyeccion publica (el film fue censurado o directamente prohibido
en multitud de paises) estuvo motivado no solo por sus provocadoras
escenas de sexo explicito, nada habituales en el cine de contenido
no pornografico, sino también por el inquietante papel asignado a la
protagonista (que ademas estaba basado en hechos reales), una mujer
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que se atrevia a vivir apasionada y libremente un deseo sexual llevado
al limite: la posesion absoluta del otro.

A pesar de ser una coproduccién franco-japonesa, esta pelicula,
tan libre y desprejuiciada (y por ello mirada siempre de soslayo), bebia
en esencia de las fuentes de las antiguas filosofias orientales. Y es que
precisamente la tradicién cultural del lejano oriente, no contaminada
por el sentimiento de culpa propio de la cultura religiosa judeocristia-
na, supo vivir la sexualidad de forma mucho mas ladica, natural y pla-
centera. El Kama Sutra, las nueve posturas del Tao, o incluso la obra
del poeta indio Amaru (a quien Ana Rossetti cita precisamente en
uno de sus poemas y no por casualidad: «;Que mi corazén estalle! /
Que el amor, a su antojo, / acabe con mi cuerpo»), se han convertido
asi en paradigmas de la sexualidad vivida como arte amatorio, muy
lejos del cansino y amanerado «romanticismo» que ha impregnado la
cultura occidental de los tltimos dos siglos.

Y en occidente ha sido precisamente la mujer, las mujeres, las
primeras interesadas en conocer, divulgar y popularizar las distintas
filosofias orientales y sus implicaciones sexuales, que, una vez incor-
poradas a la vida cotidiana, han contribuido a trascender una reali-
dad personal y social demasiado limitada por los condicionantes de
género. La poeta Maria Eloy Garcia caricaturizaba de forma irénica
y despiadada la excesiva trivializaciéon de estas antiguas y complejas
doctrinas ético-filoséficas en su Oda a una generacion de solteras,
publicada en 2007: «Arriba la aromaterapia y el quieromasaje / la
diosa homeopatia / orgulloso el que al aroma de tus velas / y al
sonido de tus mantras / no presienta la estudiada disidencia / de tu
culo intacto».

Pero si nos atenemos a la sociedad espariola contemporéanea,
han sido las mujeres nacidas entre los cuarenta y cincuenta del pasa-
do siglo (Clara Janés habia nacido en 1940 y Ana Rossetti en 1950)
las que han soportado sobre sus hombros el peso del esfuerzo por
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conseguir una transformacién tan radical (no solo de la imagen de
la mujer sino también de su papel en la sociedad). Y para ello han
tenido que actuar/intervenir en todo tipo de escenarios (publicos y
privados), desde el politico-social al ladico-literario, del familiar al se-
xual. El primer (y fundamental) hito fue su equiparacion legal con los
hombres (legitimada por la Constituciéon Espariola de 1978), v luego,
en un proceso todavia inconcluso, la decidida lucha de esta misma
generacion de mujeres por conquistar la libertad interior necesaria
para mostrar ante el mundo sin velos ni censuras sus propios deseos.

Y todo este largo camino, a la vez personal y social, tiene su
reflejo en la obra poética de Inés Maria Guzman (Ceuta, 1948): una
veintena de poemarios a partir de los cuales es posible trazar la tra-
yectoria vital de casi medio siglo seguida por una mujer nacida a
finales de los afnos cuarenta, educada en la escuela franquista, que
tomé conciencia social y de género en los setenta, respird aires de
libertad (no sin miedos) en los ochenta, contribuyé (con su vida y con
su obra) a cambiar los estereotipos de la imagen femenina durante los
noventa, y que hoy vive el siglo XXI en plena madurez, consciente y
orgullosa de la magnitud de la transformacién sufrida por la sociedad
espanola, pero también sintiendo el vértigo de la velocidad con que
han ido sucediéndose todos estos cambios.

La primera ruptura de la poesia de Inés Maria Guzman con el tra-
dicional canon femenino tiene lugar en Impertinente Eros, un poema-
rio en el que una mujer madura es capaz de vivir la pasién amorosa
en toda su plenitud, lejos ya de etéreas ensofiaciones postromanticas;
la conquista del hombre ideal ha dejado de ser el destino obligado
de toda mujer y la relaciéon amorosa se presenta en toda su prosaica
desnudez: «Descubro a mi pesar / que eres a secas / un hombre
solamente». La ironia (mordaz o sutil) sirve también a la poeta para
poner en cuestion los tradicionales y consabidos papeles asignados a
cada género:
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Cuando tengo la paz sobre mis huesos,
apareces montado en tu caballo.
Principe tan tardio. De regreso

vo vengo de la guerra.

Para consolidar la ruptura de su poesia con las convenciones
de género, Inés Maria Guzméan va a usar después un recurso mas
versatil y simbélico: la imagineria judeocristiana. A lo largo de su
amplia trayectoria literaria, la poeta ha ido alternado la escritura de
poesia elegiaca con la de contenido religioso en titulos tan personales
como Por la escala de Jacob, El aguila en el tabernaculo o Tripticos
inmortales, tres poemarios que ademas tienen en comin numerosas
referencias angélicas de veladas connotaciones erdtico-amorosas:

De niria, una noche lo vi.

Rosa vy extrafia su tinica

en jirones al viento.

Habia perdido en el salto las alas.

La utilizacién del tema religioso como apovatura estética y/o
metaférica no ha sido tan inusual en la poesia contemporanea como
pueda parecer. La figura del angel (o del arcangel) ha sido frecuenta-
da por las distintas generaciones de poetas como simbolo de belleza
efébica y atemporal: desde la obra del grupo cordobés Cantico, a la
imagineria homoerética de Pérez Estrada. Y la comunién o los des-
posorios (sacramentos de tanta tradicién clasica) contintan siendo
manipulados/metaforizados incluso en la poesia mas reciente (caso
de Ana Rossetti o del italo-malaguerio Angelo Néstore). También Inés
Maria Guzman canta la belleza masculina (y su correlato, el deseo fe-
menino) a través de estas criaturas angélicas: «Protector mas hermo-
so / que la luz de la llama cegadora / que un surtidor de agua, / que
un rio que traspasa / la eternidad del angel» (unos versos asimismo
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implicita de subrayar la raiz instintiva y no racional del acto amoroso.

Que Inés Maria Guzman haya escogido de forma deliberada
poetizar un tema tan explicitamente erético como el de estas nueve
posturas sexuales, quizas se deba a que ahora la poeta, desde la ata-
laya de la vida, se sabe sin condicionantes externos que le impidan
expresar de forma natural el deseo femenino. Sin fuegos de artificio,
sin provocacién gratuita, los poemas se deslizan con suavidad aten-
diendo mas a la sugerencia y la sutileza que al crudo subrayado (en
completa armonia, por otro lado, con las delicadas ilustraciones que
acompaifan a los textos, realizadas también por otra mujer, la dibu-
jante Cristina Guzman): <Muy lentamente / el placer se eterniza /
subida al cielo».

Ello no impide, sin embargo, que en ocasiones los ecos mas
erdtico-sensuales del romancero lorquiano resuenen en atrevidas me-
taforas: «El pez se escurre / por los templados lagos / a su destino».
O incluso que la mitologia clasica, a través de la turbadora imagen de
la unién sexual entre Leda y el cisne (tan cara al modernismo finisecu-
lar), se superponga a alguna de las méas sugerentes posturas del Tao:
«Toda la noche / cant6 ausencias la grulla / su cuello eréctil».

Asi, con juegos, caricias, sensualidad, secretos placeres, el afan
de posesioén absoluta del otro («Si me devoras / comienza por lamer-
me, / tragame luego») y, sobre todo, con el sabio uso de la palabra
poética, Inés Maria Guzman ha sabido trazar en estos cuarenta y cin-
co haikus una certera y compleja radiografia de los sucesivos estados
del deseo sexual femenino:

Ven a mi nido,
pajaro de la noche
duerme en mis ramas.

Antonio Aguilar
Paris, verano de 2022
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El dragdon que gira



El dragén que gira

En dulce trote
el dragdn gira y gira
los dos a una.

Yo, tu princesa,
al dragén que me habita
feliz combato.

Dragén inquieto,
te amanso con mis artes,
moro en tus garras.

Vueltas y vueltas,
ahora noche, ahora dia,
cual girasoles.

Rueda la rueda,
cémplice de su giro,
vientre con vientre.

Q
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