





TODO SERÁ TU NOMBRE

Javier Bermúdez Gómez

ELVO Editorial · Poesía
info@elvoeditorial.com
www.elvoeditorial.com

Primera Edición: septiembre 2024.

© Javier Bermúdez Gómez.
© ELVO editorial.
© de la fotografía de solapa: .Javier Malo
© de la fotografía de portada: Helvia de Campos.
© diseño cubierta y maquetación: Daniel Moscugat.
Todos los derechos reservados.

Dep. Legal: MA 2425-2024
ISBN: 978-84-128378-5-8



Gracias por comprar la edición autorizada de este libro. Por favor, no escanee, reproduzca, distribuya o fotocopie ninguna parte del mismo sin permiso de la editorial. De este modo estará respaldando a los autores y permitirá que editoriales independientes, como la nuestra, continúen publicando libros como el que tiene en sus manos. Si necesita fotocopiar, distribuir, reproducir o escanear partes de este libro, diríjase a CEDRO.

Queda prohibida, por tanto, la distribución, reproducción total o parcial, transformación o comunicación pública por cualquier vía sin contar con la autorización previa de los titulares del copyright, salvo los previstos por la ley.

TODO SERÁ TU NOMBRE



Javier Bermúdez Gómez

Nota introductoria

Al leer los poemas de *Todo será tu nombre* uno alberga la sensación de contemplar una honesta luz de realidad y de belleza, esto es, la luz de un lenguaje que quiere ser infinito en la concreción formal y en la figuración semántica de lo que en él se configura como potencia de sentido. Sin duda, con este título Javier Bermúdez consigue que la poesía se adorne de sublimación, pero sin restar verdad a la expresión de diversos instantes teñidos de tristeza, intimismo o reflexión pausada. La honda voz que circula por *Todo será tu nombre* se revela plural y abarcadora en un soberano afán de trascendencia casi mística, y con ello perdura en el eco de estos poemas lo que podría denominarse revitalización de experiencias y memoria. No en balde se suceden las palabras hasta lograr que la ligereza de vivir se concrete en la sustancia real de lo que Javier Bermúdez poetiza con destreza de genio natural. En definitiva, hay en este libro un eje biográfico que apunta a cualquier lector atento, y que impera a lo largo de las páginas como claro signo de libertad cantada sin complejos. Lean, lean *Todo será tu nombre* y díganme si afuera la vida, luego, sigue igual.

Antonio Díaz Mola

A ti, en obediencia.

«[...] cuando todo es igual y tú lo sabes».

Luis Rosales, *La casa encendida* (1949).

TODO SERÁ TU NOMBRE

Javier Bermúdez Gómez

LA CASA Y EL CUERPO

«Esta casa no es la que era.
Compasivamente, en la noche,
sigue acunándonos».

José Hierro, «*La Casa*», *Agenda* (1991).

I

porque la vida es igual y diferente
y tú lo sabes
al tiempo ya vivido
que amarga el pecado original
con ojos quebrados que amanecen
después de otra noche páfida de llanto

igual el pensamiento
iguales las mentiras u omisiones
reconoces
torturándote los días
que se agarran
y exactamente igual te desagradan

pero ahora es el presente
y hay surcos de lluvia en los cristales
de esta estación seca
que cansa tanto el cuerpo
que aprieta tercamente ya la casa
que empapa de lágrimas gritos de alegría
porque son lo mismo
como es la misma la vida inhabitada

el desaliento silencioso como un luto
o la asfixia torturante de un final
que no se ensaya
y abraza fraternal
sin más arrecho
el tiempo cotidiano que nos resta.

II

quién dijo perfume o qué es la muerte
si eres nada
si soy nada vestido de oficina
dando fe y levantando acta
de un éxito disfrazado en burocracias
de una vida de tardes que se alargan
hasta cualquier noche y su rutina
cuando llegas y las flores se han secado
cortadas ya no duran ni perfuman
esta casa que espera su derrota

quién dijo entonces qué es vivir
si el tiempo te desgasta
rozando los huesos sin medida
si las horas y minutos atraviesan
a perpetuidad
el cuerpo del amante juvenil
como carne adulta que se extingue
en piel desfigurada de hombres solos

quién dirá si este es el cuerpo
si lo fue siempre

o lo será mañana cuando yazca
enquistado de olvido como nada
cuerpo de nadie floreciente
en la misma casa que ahora nos cobija
perfumado con su aroma todavía
y tú lo sabes
por guardar tu luz poca con la mía.

III

el invierno se hizo fuerte aquel diciembre
enfrió el corazón en su mitad
encaraba al cielo un lecho sórdido de lirios
mientras la casa entristecía
entre árboles en llamas
a los pies de un dios muerto de miedo

igual es esta vida que rodea los hospitales
e inunda con informes los estantes
resultando en un instante
en otro inmenso mar deshabitado

igual y diferente
el día ha levantado diariamente
a sellar la vida medida
que allegue un nuevo abrazo
luzca un nombre nuevo
o allane al alma deseante
con los restos del esperma
que anoche se ensanchara por tu espalda

igual ha amanecido como todos
quedamente
en la cama principal amortiguada de reproches
brotes que se acunan torpes
como hijos no nacidos
como todos los hijos que soñé y no lo fueron
por ello este silencio de claustros en la casa
se hace fuerte en contra nuestra
que es su contra
y tú lo sabes
cuando amanezca el lunes
y vuelva en sí la vida inhabitada.

IV

esta mañana imaginé que llamaban a la puerta
acudía denodado y presuroso
desde la cima de Athos
a abrir puertas y ventanas
dejar volar al niño alado
y salvar vidas que otro dios desamparaba

pero todo se imagina en esta casa
y tú lo sabes
porque es todo del sueño
y solo restan legañas atrasadas en los ojos
con regusto amargo a exceso de tabaco

buenos días
aquí dejo su encargo

esta mañana golpearon en la casa
intermitentemente
el pasado de una infancia con disfraces
los juegos en la plaza castellana
la playa en un agosto anochecido
y mil cuerpos de deseo irreales

no eran más
que visitas indecisas de fantasmas
perdidos en un lapso de memoria
basura amontonada por el miedo
a volver al umbral de lo vivido
perder sus escombros favoritos
o llenar de vacío las paredes de la casa

buenos días
aquí tiene su encargo

barrer la vida
vaciar armarios
prender el fuego
y ni habitaba sombra el monte Athos.

ÍNDICE

<i>Nota introductoria</i>	pág. 11
LA CASA Y EL CUERPO	pág. 19
I	pág. 23
II	pág. 25
III	pág. 27
IV	pág. 29
V	pág. 31
LA LUZ Y EL CUERPO	pág. 35
I	pág. 39
II	pág. 41
III	pág. 43
IV	pág. 45
V	pág. 47
LA TIERRA Y EL CUERPO	pág. 51
I	pág. 55
II	pág. 57
III	pág. 29
IV	pág. 61
V	pág. 63
El autor: <i>Javier Bermúdez Gómez</i>	pág. 71

Este libro terminó de imprimirse en Málaga
un 14 de septiembre de 2024
coincidiendo con el natalicio del poeta
Mario Benedetti
en cuarto creciente.





