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Javier Martín Betanzos

MISMO
REHÉN

DE SÍ 
Hallazgo y mito de Constantino I



A los navegantes del tiempo preté-
rito, a quienes deshojan los enigmas del 
mundo, a los artesanos que dan nueva 

vida al mito y a las leyendas. 

A las almas que coronan la cumbre 
de la luz sagrada, a los que alimentan las 

sombras del misterio y a aquellos otros 
que nunca desmayan buscando la verdad.



11

PRÓLOGO

ESTA NOVELA QUE tienes en tus manos aborda una 
cuestión histórica de enorme interés: la distancia en-
tre el Constantino real y el Constantino construido 

por la propaganda imperial y la tradición eclesiástica. Además, 
el título Rehén de sí mismo intuye, creemos, una dimensión psi-
cológica que puede diferenciar la novela de otras obras centradas 
únicamente en los acontecimientos políticos o militares.

El sustento argumental se construye sobre tres pilares:
La conquista del poder: la destrucción progresiva de la te-

trarquía.
La construcción del mito: visiones, símbolos, monedas, ar-

quitectura, ceremonias, leyes y relatos o�ciales que transforman 
a Constantino en un gobernante providencial.

El precio personal del poder: la relación con Crispo, Fausta, 
Helena y sus colaboradores más cercanos, que culmina en la pa-
radoja de un hombre que logra dominar el Imperio, pero pierde 
la capacidad de con�ar en quienes lo rodean.
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Esa triple perspectiva creemos que encaja con el subtítulo 
Hallazgo y mito de Constantino I, porque permite mostrar simul-
táneamente al personaje histórico, al propagandista de sí mismo, 
a la visión de los panegiristas y hagiógrafos y a la �gura legenda-
ria que heredó la posteridad.

El período comprendido entre la muerte de Constancio 
Cloro y el Primer Concilio de Nicea ofrece algunos de los epi-
sodios más dramáticos, complejos y decisivos de toda la histo-
ria romana, y constituye un excelente marco para comprender la 
historia posterior.

La di�cultad para comprender al personaje reside precisa-
mente en la superposición de historia y leyenda. Los cronistas 
cristianos lo presentaron como un elegido de Dios. Sus adver-
sarios paganos lo describieron como un tirano ambicioso. Los 
historiadores modernos continúan discutiendo hasta qué punto 
sus convicciones religiosas fueron sinceras o estuvieron subordi-
nadas a sus objetivos políticos.

Esta novela no pretende dictar sentencia. Su propósito es 
reconstruir al hombre que existió detrás del mito: el militar for-
mado en las fronteras del Imperio, el político capaz de destruir 
la tetrarquía, el gobernante que comprendió la importancia de la 
religión como factor de unidad y el padre que ordenó la muerte 
de personas cercanas cuando creyó amenazada su posición.

Entre los hechos comprobados y los silencios de las fuentes 
se desarrolla una historia donde el poder absoluto transforma 
tanto al mundo como a quien lo ejerce. 

Como toda novela histórica, el texto combina hechos do-
cumentados con reconstrucciones plausibles destinadas a llenar 
los vacíos existentes en las fuentes. Los diálogos, pensamientos y 
numerosas escenas privadas pertenecen al terreno de la �cción, 
aunque se han construido respetando el contexto político, social 
y cultural de la época.
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La intención de la obra no es juzgar a Constantino desde 
criterios contemporáneos, sino comprender las circunstancias 
que moldearon a uno de los personajes más in�uyentes de la his-
toria universal.

Javier Martín Betanzos





Sic transit gloria mundi.

�omas van Kempen



Radix Omnium Malorum Avaritia est.

San Pablo, Primera epístola a Timoteo 6:10

Porque todo en este mundo está perdonado de antemano, y 
por tanto, todo cínicamente permitido.

Milan Kundera
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MONTABA A CABALLO con la capa empapada y 
pesada como una losa, avanzando por un sendero 
oscuro del bosque de Moesia. La luna de septiem-

bre, enorme y roja como una herida, dibujaba sombras alargadas 
que asustaban a las bestias. Así fue hasta que comenzó a llover. El 
galope de su montura iba ladeado, irregular, igual que su ánimo: 
cansado, con los ojos avizores y cada músculo alerta.

No era la lluvia lo que lo doblegaba, sino el peso invisible 
que cargaba: el de una vida pequeña, el fruto de su más profundo 
amor. Su meta estaba clara: Italia, los Alpes, la Vía Claudia Au-
gusta, Arelate. Allí el niño estaría a salvo. Después seguiría has-
ta Bononia, en la Galia, junto al mar, para reencontrarse con su 
padre. Pero la empresa era frágil como el sueño de un enfermo.

El cisium, ligero y frágil, rodaba detrás de él. Lo conducía 
el atriensis; la nodriza lo ocupaba, protegiendo al niño con su 
cuerpo. Cinco guardias abrían camino, cinco lo cerraban. El bos-
que era un corredor de sombras donde la luna se escondía por 

I. ATRAVESANDO EL BOSQUE

Bosques de Moesia, septiembre del año 305
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momentos bajo nubes bajas y grises, y el aire convertido en agua 
entraba en sus pulmones con di�cultad.

—Oigo caballos —murmuró Constantino, clavando la mi-
rada en el viejo decurión que cabalgaba a su lado—. Este es el 
único camino. No lo recorreremos solos.

—Domine, yo no escucho nada. Quizás… estamos demasia-
do nerviosos. ¿Quiere que paremos?

—¿Parar? ¿Dónde? ¿En mitad de ningún sitio? Eso sería 
condenarnos.

—Lo decía por Crispo. Un cuerpo tan diminuto necesita 
descanso…

Las palabras quedaron colgando en el aire húmedo. De 
pronto, la lluvia cesó, y la luna se elevó de golpe, pálida, soli-
taria, cómplice. El silencio fue roto por un galope precipitado: 
cuatro jinetes atravesaron el sendero junto a ellos. No saludaron 
ni hicieron ningún ademán; solo echaron un vistazo de reojo. 
Constantino contuvo la respiración; solo cuando se perdieron en 
la espesura advirtió que llevaban gorros panonios y no cascos.

Su corazón volvió a latir con violencia.
—¿Ves? Todo acaba pasando —dijo, casi para convencer-

se—. Pero no bajaremos el ritmo. Reventaremos los caballos si 
es preciso.

El bosque siguió engulléndolos. Ni un rayo de luna llega-
ba al suelo. Constantino giraba constantemente la cabeza hacia 
atrás. Una rama quebrada, un crujido en la fronda, y el presenti-
miento de que los hombres de Galerio ya iban tras ellos lo man-
tenían en vilo.

La nodriza temblaba. La mujer apenas sostenía al niño, y, 
sin embargo, era la única relativamente seca: su manto los prote-
gía a ambos. Constantino la observó con un destello de compa-
sión. Por un instante, dudó del éxito de la empresa.
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—El pequeño Crispo no aguanta más, domine. No puedo 
calmarlo.

—¡Baja la voz! —susurró con severidad—. El silencio es 
ahora nuestra mejor armadura.

Pero uno de los soldados que iba detrás, muy nervioso, ex-
clamó demasiado alto:

—¡Estos bosques están infestados de bandidos y �eras, ade-
más de los hombres de Galerio!

Los ecos se multiplicaron entre los troncos. Constantino lo 
miró con ira.

—¡No lo entendéis! Solo habrá refugio cuando crucemos a 
la Galia. Allí mi padre reina. Allí el puerco de Galerio no nos 
alcanzará.

Llevaban ya dieciocho días de huida. Constantino conocía 
cada recodo de aquellas tierras; los había recorrido de niño. Esa 
familiaridad era ahora su esperanza: Galerio no podría atraparlo 
en un terreno que no conocía como él. Y, aun así, el miedo lo 
inquietaba.

Retrocedió hasta el carro, destapó suavemente la cabeza del 
niño y le acarició el rostro húmedo. El contacto de la piel dimi-
nuta le devolvió momentáneamente la fe.

Avanzaron sin detenerse, salvo en claros del bosque para lo 
estrictamente necesario: comer, descargar el cuerpo, amamantar 
al niño. La fatiga mordía a hombres y bestias. Su resolución era la 
única muralla entre Crispo y la muerte. Y la voluntad de su padre 
se mantenía férrea.

El viento nocturno se llenaba de aullidos. A veces eran lo-
bos, otras solo la madera crujiendo, pero para Constantino todo 
ruido era un presagio. Temía lo que no podía prever, lo que esca-
paba a su control.

La escolta, leal hasta la última gota de sangre, le inspiraba 
con�anza. Sabía que morirían por él y por Crispo sin dudarlo. 

I. ATRAVESANDO EL BOSQUE
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Lo que lo intranquilizaba no eran sus soldados, ni siquiera los 
bandidos, sino la pequeñez del niño bajo aquel cielo de tormenta 
sufriendo un viaje duro e incierto, alimentado a duras penas bajo 
el manto frío de la nodriza.

La luna, que antes había sido roja y amenazante, ahora pa-
recía un ojo blanquecino vigilando su marcha. Constantino su-
surró para sí mismo:

—Hice bien en no posponer la huida. 
En el palacio, mientras tanto, Galerio despertaba de una bo-

rrachera pestilente. El vino todavía le nublaba la vista. Cuando 
preguntó por Constantino y supo que había huido con Crispo, 
la furia le recorrió las venas, corroyéndolas como si fuese ácido. 
Lo habían burlado. Y en su interior nació un temor que no con-
fesaba: aquel joven podía ser proclamado por sus ejércitos, del 
mismo modo que él lo había sido.

El camino hasta Arelate estuvo lleno de obstáculos: postas 
saqueadas, caballos agotados hasta la muerte, abusos de los fun-
cionarios locales. Constantino, con frialdad, eliminaba las mon-
turas usadas para que nadie pudiera reutilizarlas en una persecu-
ción o porque, en algunos casos, era un acto piadoso; los caballos 
estaban reventados o se habían partido alguna pata.

Allí dejó, por �n, a Crispo a salvo. La sombra del peligro se 
retiraba un poco al entrar en territorio menos hostil, aunque no 
del todo. Su padre lo esperaba impaciente en Bononia, debilitado 
y enfermo. Constantino reemprendió el viaje con cierta ilusión.

Cuando lo encontró, Constancio se levantó del lecho torpe-
mente. Cogió una copa con la que esperaba brindar por el reen-
cuentro. La dejó caer al suelo sin fuerzas y esta se hizo añicos. Su 
pecho ardía, como mordido por una serpiente invisible. Y, aun 
así, lo abrazó con el ímpetu de un padre que siente que ha perdi-
do demasiado tiempo.
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—Dame un fuerte abrazo, hijo mío. Tendré que ofrendar a 
los dioses por este regalo.

La conversación se volvió solemne. Constancio, entrecorta-
do por el dolor, le habló del Imperio, de la fragilidad de la tetrar-
quía, de la corrupción que corroía a Roma desde dentro. Cons-
tantino, tomando su mano, sintió el peso de una herencia que 
no podía rehuir, pero que tenía la certeza de que iba a ser una 
pesada carga.

Poco después, en Caledonia, la enfermedad lo derribó de-
�nitivamente, después de luchar hasta la extenuación contra los 
indomables pictos. 

La tienda del augustus estaba colmada por el silencio gra-
ve de los presagios. Constancio Cloro, ya fatigado por la �ebre 
y la batalla interna de la sangre que se le extinguía, pidió que 
acudiera su hijo. Constantino entró, con el peso del porvenir en 
los hombros, y, al verlo, los ojos del padre se iluminaron con el 
último resplandor de una aurora que ya se apagaba.

—Hijo mío —susurró Constancio con la voz quebrada—, el 
cuerpo me abandona, pero mi espíritu no se resigna a desvane-
cerse sin entregarte la herencia del mando. La vida se me escapa 
como río que rompe diques, y en ese torrente veo la necesidad de 
que tu destino se aclare.

Le tomó la mano, �rme como si aún fuera el soldado que 
había desa�ado mares y glaciares, y le habló con el peso solemne 
de quien lega no unas posesiones, sino un mandato sagrado:

—Sé sabio, Constantino. No basta la espada, ni la lanza, ni el 
clamor de los ejércitos. El mundo se gobierna con astucia y con 
paciencia. Los hombres aclamarán tu nombre si les das la seguri-
dad de tu justicia, pero temerán tu sombra si dejas entrever duda 
o vacilación. Proclámate emperador con la voz del pueblo y la 
fuerza de los soldados que están ahí acampados, y nadie podrá 
arrebatarte lo que yo ya reconozco en ti: la corona del Imperio. Y 

I. ATRAVESANDO EL BOSQUE
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recuerda siempre: todo esto vale más que una dinastía o que un 
legado que puede ser puesto en duda.

La respiración del enfermo se hizo lenta, como el ocaso que 
se despide de las montañas. En sus labios quedó un temblor, en-
tre bendición y profecía. Constantino inclinó la cabeza, y en ese 
instante la sucesión se selló no con decretos ni con sangre, sino 
con la palabra postrera de un padre que moría viendo en su hijo 
el porvenir de Roma.

En Eboracum, entre soldados victoriosos, animados por la 
momentánea contención de los pictos, Constancio exhaló su úl-
timo aliento, con�ando a su hijo no solo el nombre, sino la mi-
sión de un destino y una obligación que se antojaba ineludible.

«Haz que te proclamen con la máxima dignidad. Es el mo-
mento propicio. No lo desaproveches, aunque tus enemigos te 
estarán vigilando». Constantino recordó esas palabras durante 
mucho tiempo. Sintió, con la muerte de su padre, una orfandad 
amarga y una llamada poderosa. A partir de estos momentos ca-
balgó sin tregua hasta el horizonte, todavía distante.

El campamento enmudeció. Entonces, un decurión, que lo 
vio salir del praetorium, gritó:

—¡Mirad! ¡Es Constantino!
El ejército, como un solo cuerpo, lo rodeó. Chrocus, el �el 

lugarteniente del emperador, tomó la toga de Constancio y la co-
locó sobre los hombros de su hijo. Las espadas se alzaron hacia 
el cielo en un movimiento repetitivo al tiempo que gritaban, bri-
llando como rayos en juramento.

—¡Salve, augustus!
El eco resonó tres veces en la colina, y en ese instante nació 

algo más grande que un hombre: el destino de Constantino, el 
que cambiaría para siempre el curso de Roma.

La misma jornada en que Constancio expiró, las tropas, con 
la espada aún húmeda de lágrimas y juramentos, alzaron a Cons-
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tantino como augustus. Él lo comprendió en el acto: el camino 
hacia el poder apenas comenzaba y lo hacía sobre un suelo ines-
table, pues aquel nombramiento era, en rigor, un acto ilegal. Bri-
tania y Galia lo aceptaron sin resistencia, pero Hispania le cerró 
sus puertas. El colegio tetrárquico no había previsto semejante 
salto: había pasado de hijo de augustus a augustus mismo, sin 
transitar la menos elevada antesala de caesar, dignidad reservada 
a Severo en Roma.

Su única credencial era la voluntad agónica de Constancio, 
que en su lecho de muerte había recomendado a sus hombres al 
hijo que lo acompañaba. La sangre, pensaba Constantino, debía 
bastar. Pero, en el fondo, sabía que no era así. Galerio, con su 
astucia fría, lo toleró apenas unos meses, rebajándolo a caesar y 
negándole el título que sus tropas habían gritado entre las colinas 
de Britania. En este gesto ya se presagiaban una inevitable suce-
sión de luchas y tempestades.

En las vigilias, Constantino reconocía la verdad que otros 
le recordaban con saña: su ascenso podía verse como una usur-
pación, una apropiación sin legitimidad. Él, sin embargo, se 
convencía de lo contrario: lo revestía de una pátina dinástica, 
aunque endeble, fundada solo en la prisa de acudir al lado de su 
padre moribundo. Sus detractores lo herían con otro dardo: era 
hijo de Helena, una stabularia, repudiada, y no de Teodora, la hi-
jastra de Maximiano. No era, pues, de linaje incontestable como 
sus medio hermanos. Consciente de esas grietas, comprendía 
que su único escudo debía ser la determinación y el hierro de su 
ambición.

Las noches eran para él una tortura. Mientras estaba en 
duermevela, la sombra de Minervina lo asaltaba. «¡Minervina, 
dulce Minervina! ¿Qué haré sin ti?». El eco de su voz se mez-
claba con susurros de amor y recriminaciones. Había soportado 
sus ausencias, le había dado a Crispo, primogénito destinado al 

I. ATRAVESANDO EL BOSQUE
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poder, y, sin embargo, la muerte se la llevó. Constantino ardía en 
contradicciones: recordaba su cuerpo juvenil, las noches de lo-
cura, los absurdos consejos de un médico griego que lo privó de 
su placer por temor a que el vigor masculino se debilitara con el 
exceso. Lo maldecía, lo llamaba imbécil. Pero lo que más lo hería 
era la certeza de que aquel mismo hombre dejó escapar la vida de 
Minervina en el parto y él se vio perdido.

No quería pensar en ello, pero la sonrisa de ella lo invadía. 
Los rumores que la vinculaban a la prostitución o la rebajaban 
a la mera condición de concubina lo enfurecían. «¡Cobardes!», 
rugía para sí. «Mi padre nos bendijo. Yo la amé. ¿Qué absurdo 
intercambio fue aquel, que una vida acabara para que otra co-
menzara?». Entre desgracias y pérdidas, Crispo sobrevivió, y 
Constantino estaba convencido de que aquel niño gobernaría el 
mundo. El duelo por Minervina se transmutó en una determi-
nante y feroz resolución: nunca más se sometería.

Aun así, se sentía fuera del círculo de los tetrarcas, aislado, 
vigilado. La idea de ser emperador lo deslumbraba y lo aterraba 
por igual. Su mente era un torbellino.

En el praetorium, entre tablillas y sellos, lo interrumpió su 
�el general alamán Chrocus. La urgencia se re�ejaba en su ros-
tro.

—Chrocus —dijo Constantino con voz grave—. He decidi-
do enviar un retrato mío a Galerio. Debes llevarlo tú o un hom-
bre de tu con�anza. Es la señal de mi determinación de acceder 
al poder con todas las consecuencias. 

—Mi emperador, los caminos son inciertos, acechados por 
enemigos. ¿Por qué arriesgar la vida por un retrato? ¿Qué signi-
�ca realmente?

—No es mi rostro lo que verá Galerio. Verá una candidatu-
ra. Verá nuestra causa. La imagen es símbolo y los símbolos son 
armas. —Chrocus bajó la cabeza, comprendiendo.
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—Entonces viajará. Ningún obstáculo impedirá que Galerio 
lo contemple. 

—Recuerda —añadió Constantino, con fuego en los ojos—, 
no es un retrato lo que llevas. Es el futuro del Imperio. Este acto 
es nuestra más �rme decisión de seguir adelante.

La muerte de Minervina había roto su universo, pero al mis-
mo tiempo lo había endurecido. Desde entonces, cada paso era 
un riesgo, cada gesto una estrategia. Se volvía zorro en política y 
león en la batalla. Y siempre, siempre, Crispo como acicate: no 
acumulaba poder por sí, sino por la gloria que su hijo habría de 
heredar.

El destino no tardó en mover sus piezas. Apenas el emi-
sario de Chrocus llegó a Roma, Majencio, hijo de Maximiano, 
se proclamó emperador con el respaldo unánime de la guardia 
pretoriana. El praefectus de la ciudad fue eliminado. Roma ardía 
en una pira de intrigas y maniobras políticas. En el Occidente, 
cuatro emperadores se disputaban el poder: Constantino, el au-
toproclamado; Severo, el augusto legal; Majencio, el usurpador 
romano; y el propio Maximiano, resucitado de su retiro.

La voracidad de Majencio se volvió opresiva: obras faraó-
nicas, tributos desmesurados, el Senado humillado y numerosas 
revueltas ahogadas con la sangre del pueblo y de los rivales polí-
ticos. África se alineó con él, pero su soberbia lo cegaba. Era tal 
su obnubilación que no vio en Constantino un enemigo real.

Mientras tanto, Constantino seguía otro camino: decretó el 
�n de las persecuciones a los cristianos en sus territorios, resti-
tuyó bienes y se presentó como protector de los perseguidos. Sus 
actos eran mensajes: él era un igual de Galerio, él era heredero 
de un derecho que no podía negársele. Y Crispo, su hijo, que él 
proclamaba legítimo en todas las ocasiones, era parte de ese re-
lato sin ninguna duda.

I. ATRAVESANDO EL BOSQUE
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El azar le regaló pronto su primera victoria: los francos, de-
rrotados, fueron arrojados más allá del Rin. Dos cabecillas fue-
ron capturados y devorados en el an�teatro de Tréveris, entre 
rugidos de bestias y vítores de soldados. El pueblo celebraba, las 
murallas se reforzaban, un palacio imperial comenzaba a erigirse 
en esa ciudad con salas solemnes, termas y torres orgullosas. La 
Galia entera sintió el ímpetu de su energía constructora.

Pero no todos miraban con respeto. Cuando el retrato en-
viado por Constantino llegó a Roma, Majencio lo recibió con 
desprecio y se rio del remitente.

—¿Quién se cree este hijo de la gran ramera? —bramó, ha-
ciendo reír a sus cortesanos.

El emisario tragó saliva, humillado, pero siguió su camino 
hacia Galerio, cargando no solo un retrato, sino el insulto que 
encendía más aún la ambición de Constantino.

El tablero se ensuciaba de sangre y traiciones: Severo, envia-
do contra Majencio, fue traicionado por sus propias legiones y 
ejecutado. Maximiano salió del retiro y ofreció a su hija, Fausta, 
a Constantino como precio y prenda de una alianza. El hijo de 
Constancio aceptó, aunque el recuerdo de Minervina ardía aún 
en su corazón. Comprendía que tendría que tomar decisiones 
que no serían de su agrado.

Fausta era joven, de ojos almendrados y caminar provoca-
dor. Una adolescente que sabía imponerse con la elegancia de 
una mujer formada para la corte. 

Maximiano acudió al encuentro acompañado de su hija. 
Ella, aun en la juventud de sus dieciocho años menos que Cons-
tantino, irradiaba una serenidad aprendida: había sido instruida 
para sonreír en el momento preciso, para sostener la mirada con 
�rmeza y para parecer resuelta incluso en medio de las intrigas 
imperiales. Su porte era digno, su estatura proporcionada. Sus 
ojos, enormes y prominentes, quizá en exceso, revelaban una 
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audacia inesperada bajo aquella apariencia de docilidad. Pero, a 
pesar de la prestancia de Fausta, Constantino no podía evitar que 
en su memoria se alzara la imagen de Minervina: su rostro ova-
lado, de belleza sincera y delicada, cuyo recuerdo se interponía 
como una sombra entre él y aquella nueva alianza.

Sabía, sin embargo, que no era tiempo de nostalgias. La po-
lítica se imponía sobre los afectos: había que preservar los dere-
chos de cada cual para evitar que la ambición desencadenara la 
guerra. Y, en ocasiones, la guerra podía evitarse más fácilmente 
sobre un triclinium, entre vino y manjares, que en el campo de 
batalla. Allí se decidía quién y qué cedía, quién imponía, quién 
estaba dispuesto a sacri�car lo que un instante antes había con-
siderado innegociable.

Constantino, que había acudido con desgana, pero cons-
ciente de la necesidad, mantenía la compostura de un príncipe 
acostumbrado a equilibrar �rmeza y prudencia. Su fama lo pre-
cedía: intrépido en la guerra, afable en la corte y astuto en sus 
cálculos. Pero bajo esa apariencia controlada latía la ambición, 
una fuerza que le había permitido sobrevivir a las asechanzas de 
Galerio y que lo empujaba ahora a tomar la iniciativa en todo.

Maximiano rompió el silencio con solemnidad:
—Constantino, me honra presentarte a mi hija, Fausta. Es 

una joven de singular valía. Juntos podríais forjar un vínculo po-
deroso.

El futuro emperador inclinó la cabeza con cortesía.
—Es un gran honor conocerte, Fausta. Se habla mucho de 

tu inteligencia y tu belleza. ¿Qué opinión tienes del destino que 
te aguarda como esposa de un emperador?

Fausta sostuvo su mirada sin vacilar.
—Seré complaciente contigo y te daré muchos hijos —repli-

có con una franqueza que descolocó a Constantino.
Él arqueó las cejas, incómodo.
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—¿Ignoras que ya tengo un hijo?
—No lo ignoro. Pero los que nazcan de nosotros llevarán en 

sus venas sangre imperial en su totalidad. Nadie podrá tacharlos 
de ilegítimos, ni insinuar impurezas.

La respuesta le heló la sangre. Constantino sintió un males-
tar que se re�ejó en su rostro, mas antes de que le diera tiempo a 
responder, Fausta añadió con un gesto impecable:

—Gracias, Constantino. Sé que la vida en la corte es tanto 
un privilegio como una carga. Sería un honor acompañarte en 
tus triunfos, con la dignidad que se espera de mí.

Maximiano, con gravedad, intervino:
—Pocos son dignos de la nobleza de Fausta. Espero que to-

mes este compromiso con la seriedad que corresponde.
El emperador no pudo contenerse. Su voz se tornó �rme, 

casi acerada:
—Ni es el momento de discutirlo ni es asunto de tu hija 

juzgar la legitimidad de mis decisiones. Este pacto es político, y 
corresponde a los hombres trazar sus consecuencias. No toleraré 
que se ponga en duda el honor de Minervina ni la legitimidad de 
mi hijo. Si llegamos a un acuerdo, será sobre ese respeto inque-
brantable.

Fausta, lejos de arredrarse, inclinó la cabeza con una calma 
sorprendente.

—No he querido incomodarte, señor. Si me lo permites, ter-
minaré de criar a tu hijo. Estoy dispuesta a aceptar ese desafío. 
Confío en que juntos construiremos un futuro digno de nuestras 
familias y del Imperio.

Sonrió levemente, tomó el brazo de su padre y se retiró sin 
esperar respuesta.

Constantino la siguió con la mirada, aún perturbado.
—¿No eres muy joven para tal carga? —murmuró, casi para 

sí—. Apenas te llevas unos años con él.
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Fausta se volvió un instante. Su sonrisa seguía intacta, pero 
sus labios permanecieron sellados. Y en aquel silencio, Constan-
tino comprendió que, pese a su juventud, la hija de Maximiano 
había logrado impresionarlo más de lo que quería admitir.

La aceptó, pero la sombra de Minervina lo acompañaba en 
cada gesto, en cada comparación. La boda, celebrada en el tem-
plo de Júpiter Capitolino, se envolvió en la pompa solemne de 
los sacri�cios. Fausta ofrecía altiva su juventud y su linaje; Cons-
tantino ofrecía su ambición y, quizás, el futuro destino de Roma.

La rueda del poder giraba, y con ella, los dioses parecían 
contener la respiración.

Maximiano Hercúleo había movido sus �chas con destreza. 
En la primavera del año 307 veía cumplido, al menos en parte, 
el plan que con frialdad y paciencia había tramado. Pero en su 
mente ya no cabía otra obsesión que su hijo Majencio. El fracaso 
de Galerio en derrotarlo lo había fortalecido; la captura y eje-
cución de Severo en Tres Tabernas, a pesar de las promesas de 
perdón, había sido un aviso brutal de su poder. 

Sin embargo, los hilos de la fortuna no tardaron en enredar-
se. El añoso Maximiano Hercúleo volvió a Roma en el invierno 
del año 308, pero las desavenencias con su heredero se volvieron 
insoportables. Pronto, padre e hijo se miraron como enemigos. 
Maximiano, altivo, acusaba a Majencio de decadente y tirano, 
convencido de que los soldados lo seguirían a él, como en los 
tiempos pasados. Pero la sorpresa fue amarga: las cohortes acla-
maron a su hijo, seducidas por la promesa de cuantiosas recom-
pensas. Derrotado, el padre abandonó Italia con la amargura de 
quien comprende que el ciclo de su poder se había extinguido, y 
que Roma, la eterna, se deslizaba hacia un ocaso inevitable.

Ese mismo otoño, Carnuntum, en la antigua Panonia, fue 
testigo de una cumbre de sombras, de los tetrarcas decadentes. 
Allí se reunieron Galerio, Diocleciano y el propio Maximiano, 
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