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«Hay acontecimientos en la vida que jamás nos hubié-
semos imaginado que íbamos a vivir, pero que nos 

marcan para siempre, hasta el punto de que ya nunca volvere-
mos a ser los mismos». Así comienza el primer volumen de una 
trilogía que concluye con esta novela que tiene en sus manos y 
que, paradójicamente, resume en un axioma irrefutable la crea-
dora de Poirot, Agatha Christie: «Lo que sucede realmente, la 
mayor parte de las veces, es que no sabemos del prójimo nada 
en absoluto». Esto queda patente en todo el engranaje que se 
desarrolla bajo el paraguas del detective Charcot. 

El recorrido por el que discurren las páginas que Alicia Ga-
llego ha resuelto escribir es un trasiego constante de circunstan-
cias no resueltas en las vidas de todos sus personajes, y que los 
hechos fortuitos y premeditados en los que se ven envueltos aca-
ban por dejar huella en todos ellos. Serán, son, momentos im-
borrables donde se sienten ajenos y particularmente vulnerables 
a lo vivido, pero que han de afrontar, como Ulises (Odiseo), mil 
y un obstáculos mientras atraviesan su periplo personal y emo-

PRÓLOGO
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cional hasta regresar a su Ítaca, su patria, que son ellos mismos; 
y cuanto más se acercan a su yo profundo, más se convencen de 
que no les pertenecen, se reconocen apátridas en su propio fue-
ro. Es evidente que nada que entrañe un periplo semejante pue-
de quedar indemne, y nadie escapa a quedar, al menos, como 
regresó al �n Ulises al llegar a su patria, con las uñas ensangren-
tadas y el alma mellada. Nadie queda ileso de una visita al dolor 
profundo que pusimos a hibernar en algún recoveco recóndito 
de nuestro ser, porque cuando la a�icción ve la luz de nuestros 
ojos se torna en febril tempestad, y con ello nos ilustra cómo es 
ese lugar donde lo habíamos con�nado. 

Por otro lado, para poder entender esta narración, que �uc-
túa en la urdimbre de las dos anteriores, resulta ineludible sosla-
yar el aspecto lírico que habita en la patria profunda de la autora. 
Escribir, o al menos intentarlo, sobre la obra de un poeta siempre 
es harto difícil. El poeta (el de verdad, no el que pone palabras 
reversibles y edulcoradas para concretar una comunicación sin 
mensaje con los demás) se habla a sí mismo, re�exiona; es, en 
esencia, un mártir de su circun�exión, un ebanista que talla la 
madera para darle forma de�nida a todo aquello que el resto de 
los mortales damos por sentado. «Pero nosotros / qué somos sino 
ebanistas / que trabajan el leño de la cabeza humana», sentenció 
Mayakovsky. En los circunloquios re�exivos de Alicia Gallego, 
a lo largo y ancho de esta novela, se adhiere esta forma suya de 
vivir la lírica. No solo dan frutos poéticos, además trascienden 
en forma de individuos que relativizan o re�exionan sobre su yo 
más íntimo. El poeta concluye y se convence antes de hablar a los 
demás, y esas disertaciones de tipo �losó�co suelen tener tanta 
profundidad como la ubicuidad del universo, que en esta trilo-
gía, en especial en este Pulso a la justicia, adquiere matices impe-
recederos. Cada personaje es un mundo inescrutable a quien le 
resulta verdaderamente ajeno todo cuanto les pertenece. 
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Si en la primera novela, La sombra de la verdad, Alicia Ga-
llego deja interactuar a sus protagonistas desde un escenario 
eventual mostrando sus cartas emocionales, amparados por los 
saltos en el tiempo que actúan como un telescopio introspecti-
vo; y en la segunda, El poder de lo imposible resuelve dar ámbito 
universal a las dicotomías del ser humano en torno al amor-do-
lor, y todo lo que conlleva en el complejo ámbito de relaciones 
existenciales; en esta tercera novela termina por urdir un tejido 
emocional y social en el que se navega por un mar de penum-
bras por el que todo ser humano, sin excepción, intenta salvarse 
cada vez que atraviesa su borrasca particular. A través de ellos 
encontramos catalizadores comunes en este Pulso a la justicia: 
pasiones, amor, dolor, re�exión, relaciones profesionales y per-
sonales, determinación, recuerdos que �orecen..., sentimiento y 
alma... 

No podemos obviar que, a la luz de lo que declamaba Pes-
soa, «...el poeta es un �ngidor», un �ngidor de su propio dolor, 
de todo aquello que vive y pervive en su memoria, porque a pesar 
de que elucubra y trans�gura la realidad para imaginar la que 
quiere o desearía, en realidad acaba sincerándose consigo mismo 
y re�exionando sobre la realidad en la que vive, y acaba por mo-
delarla para imaginarla. Alicia Gallego se vale de ese «yo» pro-
fundo para discernir, discurrir y trascender por boca de sus pro-
tagonistas en re�exiones sobre el ser humano que universaliza en 
cada uno de ellos (Charcot, Lacroix, Ricci, Corina...) abriendo un 
abanico emocional que podría ubicarse en cualquier punto geo-
grá�co del planeta. Aunque no es baladí que se haya decantado 
por momentos trascendentes emplazados en entornos y paisajes 
bucólicos, y panorámicas romanticistas, enclavados en un ámbi-
to geográ�co como el de Francia, para hilvanar un universo que 
llega a dejar a merced del lector un regusto decimonónico, con 
cierto aroma a café con Agatha Christie. 



Y si le he citado la primera oración de la primera novela 
para abrir esta re�exión a modo de prólogo, bien deseo aca-
bar con la que continúa después de aquella. Porque muy pro-
bablemente el lector vivirá un periplo a lo largo de la lectura 
de estas páginas en las que verá y sentirá en la piel de sus per-
sonajes la re�exión mas patente de todas cuantas encontrará 
en sus emociones más solapadas: «Son etapas imborrables 
que nos torturan sin posibilidad de desprendernos de ellas. 
Y cuanto más lo recordamos, más nos da la sensación de 
que no nos pertenecen». Cuanto más piense en este última 
sentencia, mejor disfrutará cada una de estas paginas. Sién-
tese cómodo, lea y disfrute... porque «durante la hora de la 
lectura, el alma del lector está sometida al alma del escritor».  
(Edgar Allan Poe).

Daniel Moscugat
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Precipitarse al vacío de las vanidades no es de inteligentes. 
Sin embargo, Marc Zidi lo era. Sus profundos malesta-

res interiores lo habían atrapado en una espiral de destrucción y 
sostenida desolación. Podría haberse conformado con el cargo 
de inspector del departamento de homicidios. Quizás, de haber 
podido volver atrás, todo habría sido diferente, pero ya era tarde 
para subirse a ese imaginario tren que lo llevaría a cumplir sus 
sueños. La vida te pone trampas, muchas de ellas visibles, y si te 
dejas seducir por ese resplandor intermitente, serás esclavo de 
ti mismo. Eso le pasó a Zidi, que se vio envuelto en un episodio 
que lo precipitó al in�erno. Pocas personas son conscientes de 
que pueden vivir situaciones inesperadas y quedar atrapadas en 
una red tan fácilmente como un incauto pez que aletea en el mar 
ajeno a los peligros de la propia existencia. Las casualidades son 
hermanas de la realidad y por eso se encuentran tan a menudo. 
Las ambiciones de Zidi no prosperaban, ni siquiera avanzaban 
al ritmo que se le pudiera pedir a la e�cacia de una larga carrera. 
Al mirar a su alrededor solo, veía un paisaje monótono y aburri-

INTRODUCCIÓN
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do. Únicamente su hija le daba fuerzas para cumplir con el día a 
día. La nefasta relación con su mujer había llegado a ese estadio 
donde los reproches se hacen crónicos y van rompiendo el teji-
do de las ilusiones. Se sentía frustrado, porque en medio de esa 
apatía había conocido al amor de su vida. Y lo había perdido por 
mantener su estatus social.

Ya no le quedaba nada, cuando lo había tenido todo. Su 
condena nunca iba a prescribir, pero de eso se dio cuenta muy 
tarde. Cuando se encontró con Favio Charcot y le pidió que co-
laborara con él en una investigación peliaguda, no se imaginó lo 
que iba a suceder. Porque de haberlo presentido, jamás hubiese 
contado con el famoso detective. Todo comenzó de la manera 
más simple. Ni siquiera los protagonistas pudieron adivinar lo 
que se les venía encima. El caprichoso destino actuó sin contem-
placiones, unió en el mismo camino a una serie de personajes 
que tenían poco en común. Ninguno de ellos respondía al per�l 
en el que se vieron colocados por el azar. Vidas diferentes que 
emergieron en una misma historia.
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Una bella estampa de Saint Émilion son sus paisajes ta-
pizados de vides perfectamente alineadas. Hectáreas 

de tierra bendecidas por el río y un clima propicio. Sus casas y 
monumentos de piedra le dan un aire señorial y elegante. En su 
pulso está el silencio y en cada esquina la calma. Mientras espe-
ran la vendimia, las uvas de sus racimos se asemejan a lágrimas 
brillantes acariciadas por el sol y el rocío. Las bodegas son el ba-
luarte donde duerme el vino, dormitorios con lechos de madera 
de roble. El prestigio depende de la calidad de las uvas, de sus 
matices intrínsecos que la convierten en únicas y, sobre todo, 
del suelo que asegure el buen drenaje. La miman y la protegen 
con primor hasta que acaba el proceso. Los antojos del tiempo 
también in�uyen en el éxito de las cosechas. 

Aquella noche, solo había una conversación entre los pro-
ductores. La preocupación era grande ante una incesante tor-
menta acompañada de aparatos eléctricos. Las intensas lluvias 
llegaron por sorpresa y estuvieron a punto de herir gravemen-
te las vides. El viento despeinaba los árboles y desordenaba las 

CAPÍTULO 1
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�orecillas de la cuneta. En la orilla izquierda del Garona se en-
contraban las plantaciones más codiciadas por su ubicación. 
Fincas diseminadas por el Graves, zona norte de la ciudad de 
Burdeos y Medoc corriente abajo. Todas ellas lucharon por con-
seguir el ansiado terroir, vino marcado que re�eja el lugar del 
que viene. La fama de los vinos de Burdeos se remonta a siglos, 
por las exportaciones, cuando Enrique de Plantagenet contrajo 
matrimonio con Leonor de Aquitania y la provincia pasara a 
ser territorio inglés. Recuperando, sin embargo, el control de las 
tierras cuando Francia ganó la guerra de los cien años. Un viejo 
adagio en Burdeos es que las mejores �ncas son las que pueden 
ver el río desde sus viñedos. Las bodegas Boulez, Girod y Bi-
noche tenían el privilegio de estar catalogadas con «Grand Cru 
A», las tres podían presumir de producir los mejores tintos de la 
comarca. La competencia no era solapada entre ellas. Cada una 
buscaba ser la primera en el ranking de la competitividad. Los 
rayos iluminaban las aguas, pero poco a poco fueron remitiendo 
y la lluvia cesó. Eso evitó un desastre sin precedentes. Unos lo 
achacaron a las plegarias y otros a la suerte. Daba igual, por-
que comenzaron a respirar tranquilos. La tierra tenía demasiada 
agua. Pero el peligro parecía alejarse. 

Horas antes, un hombre pescaba junto al río en situación 
precaria. Era de complexión fuerte y ojos hundidos. Llevaba 
puesto un impermeable amarillo, la lluvia caía suavemente el úl-
timo reducto de la borrasca que se despedía. Se dispuso a guar-
dar los enseres en una mochila. Lo acompañaba Zeus, un perro 
pastor alemán, que corría de un lado a otro jugando con una 
ajada pelota de tenis que entregaba a su dueño para que la tirara 
de nuevo. Cada vez la enviaba más lejos, el animal aceleraba su 
carrera como si fuera un galgo poniendo una liebre a los pies de 
su amo. El pescador estaba agobiado por la presión que ejercía el 
perro. Esta vez agarró la pelota y la lanzó con todas sus fuerzas 
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con la esperanza de que no volviera antes de terminar su tarea. 
La niebla envolvía el paisaje, y se dirigió hacia el todoterreno. 
Fue en ese instante cuando escuchó a lo lejos ladrar a Zeus des-
esperadamente. Aligeró el paso y fue en esa dirección, las botas 
de goma se hundían en el barrizal. La tormenta de la noche an-
terior había reblandecido la tierra. Demasiados inconvenientes 
le daban la razón a su primer pensamiento que lo exhortaba a 
quedarse en casa. 

El perro no paraba de ladrar cerca de un bulto que no acer-
taba a ver. Hasta que se dio cuenta de que se trataba de una per-
sona. Se detuvo a medio metro contemplando lo que sin duda 
parecía un cadáver. Estaba acomodado entre dos piedras con la 
intención de que no lo descubrieran fácilmente. Evaluó la situa-
ción sin saber qué hacer. No podía identi�carlo bien, ya que lo 
cubría una manta a cuadros escoceses. Pero por las dimensiones 
tenía visos de ser un hombre. Solo acertó a ver un mechón de su 
pelo y la punta de unas botas. El animal ladraba frenéticamente, 
aunque lo trataba de calmar sin conseguirlo. Fue entonces cuan-
do se percató de quién era aquel individuo, allí estaba como una 
piltrafa. Los nervios le impedían atinar con el móvil. A pesar de 
que la tarde era gris y desapacible, comenzó a sudar. En medio de 
aquel paraje no tenía dónde guarecerse y tampoco quería desen-
tenderse de aquel hallazgo, porque sus huellas estaban allí y po-
drían implicarlo en algo que no había hecho. Por �n pudo hablar 
con la policía, que enseguida se puso en camino. Aquel lugar era 
muy tranquilo y nunca había pasado nada extraordinario.

Los viñedos ocupaban casi toda la zona. Harían falta mu-
chas sesiones de sol para recuperar el paisaje habitual. La noche 
se había echado encima y él se encontraba delante de un muerto 
esperando a la policía. Cuando salió de su casa después de al-
morzar, no podía sospechar que viviría algo así. Había pensado 
en una suculenta cena con lambretas. El hombre del tiempo no 
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había anunciado una relativa calma, pero tampoco un diluvio. 
Zeus seguía enloquecido y tuvo que amarrarlo. Se retiró unos 
metros del �nado y, aunque no era un hombre miedoso, sintió 
un repelús en medio de aquella escena siniestra. Lucas Venturi 
ya había cumplido los cuarenta y ocho años y tenía pocos ami-
gos por su forma de ser tan reservada. El trabajo no le faltaba, 
pues era un buen electricista y se le daba bien la fontanería y 
cualquier cosa que hubiese que reparar, por lo que en Saint Émi-
lion era requerido para numerosos menesteres. 

Las luces estroboscópicas del coche de policía lo deslumbra-
ron y el perro ladró de nuevo con ahínco. Tras hacerles señas con 
los brazos, dieron con el lugar. Los dos agentes llevaban potentes 
linternas y enfocaron el cuerpo. El de mayor edad retiró el folgo 
que lo cubría y quedó al descubierto un cuerpo que, por el aspec-
to, se atrevieron a decir que podría llevar muerto poco tiempo. 
Vestía pantalón verde de camu�aje y cazadora marrón. Esperaron 
al forense, que hizo el levantamiento del cadáver. El electricista 
lo reconoció enseguida, se trataba de Paolo Ricci, capataz de los 
Girod. Hacía una semana que lo había visto. El asombro lo hizo 
re�exionar sobre la fragilidad de la vida e hizo un rápido reco-
rrido por sus últimos años. Hacía ya una década que estaba allí. 
El tiempo anterior no lo conocía nadie, porque él era el primero 
en hacer grandes esfuerzos para olvidar. Y cuando creía que lo 
estaba consiguiendo, se ve de nuevo implicado en un hecho que 
le trajo capítulos dolorosos del pasado. No podía mirar atrás sin 
que el dulce rostro de Sofía oprimiera su corazón. Habían sido 
felices, pero lo sucedido le obligó a salir de su país. Tardó unos 
meses hasta que supo que su destino era Burdeos. Podría haber 
sido cualquier otro lugar, porque no dependía de él, sino de la 
dirección que hubiese tomado el individuo que buscaba.

Ahora se pondría en el punto de mira de la policía y eso 
le causaba nerviosismo y preocupación. Lucas fue conducido 
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hasta la comisaría para declarar, aunque lo había contado todo, 
tenía que hacerlo o�cial. Cuando salió, Zeus lo esperaba en el 
coche. Era un hombre taciturno y solitario, nadie conocía su 
vida ni tenía amigos. Aunque casi todas las �ncas habían acu-
dido a él para algún servicio. Esa con�anza se la ganó al poco 
de llegar. En cierta ocasión, la �nca de los Boluche se incendió 
y tuvo la valentía de evitar que los dos niños de la familia mu-
rieran as�xiados.

Los pequeños gritaban desde el balcón. Y el fuego corría 
peligrosamente hacia el ala donde se encontraban. Cruzó una 
marea de humo y subió las escaleras. Los asió y se los llevó, pero 
ya no podía volver sobre sus pasos. Entonces, deslizó a los niños 
hasta otro balcón. Los bomberos no los veían y la densa huma-
reda hacía presagiar lo peor. Lucas encontró la puerta de servi-
cio y salió a un patio. Abrió una goma para el riego, remojó a 
los pequeños de cuatro y cinco años que lloraban desconsolada-
mente, mientras tosían y se restregaban los ojos oscurecidos de 
tizne. Un bombero los agarró sacándolos hasta un lugar seguro. 
Desde ese día, lo conocían por «el valiente». Llevaba una vida 
tranquila y procuraba pasar desapercibido. Aunque la policía no 
le informó de nada, estaba claro que aquel hombre había sido 
asesinado.
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