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NO HE VENIDO
A VER EL CIELO

Presina Pereiro






A modo de prélogo

Yo tampoco, este cielo de ahora me asusta con sus im-
previsibles llamaradas y sus eternos azules silenciosos. Por-
que me asusta la «turbia sangre» que simula incendios y que
fuera reclamo de Nueva York para Lorca y, segiin parece,
para Presina Pereiro, en la cita que pone su libro de poemas
bajo la advocacion del poeta granadino... Y me asusta los cie-
los azules que solo hablan del silencio y en silencio.

Como me asustan los cielos vacios.

Y este conjunto de poemas, de la poeta que en este mo-
mento tengo el placer y el miedo de prologar, se me ha apa-
recido como un cielo de palabras esenciales, tan esenciales
y desprovisto de asideros existenciales que casi me parece el
cielo-dios-vacio que nos dejara en herencia, hermosa y do-
lorosa, Mallarmé: un cielo poblado de palabras sugeridas,
de sensaciones y conceptos evocados, de los que, parece, va
emergiendo un ser (el duende o angel de la poeta), pero de
tal manera dichos y enlazados, que las palabras se diluyen en
poeticidad sugerida, antes de que yo, lector atento y subyu-
gado, pueda cazarlas con la red de mis entendederas; y, una
vez cazadas, elaborar con ellas un discurso que me explique,
que me dé continuidad mental o emocional a la magia poéti-
ca que voy leyendo y que, segun voy leyendo, se disuelve en
vibraciones por mi mente.

§i, alguna vez, ha cobrado realidad, en algun texto, la
metafora (o alegoria) del pajaro en vuelo que nos regala Ge-
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rardo Diego, en su famosa Antologia poética, para decirnos
lo que es para él la poesia, para mi, ha sido ahora, en este
texto: la poesia es, en ese cielo que no se quiere visitar, ese
pajaro vibrante que vemos en el azul ausente; el poeta pre-
para sus redes mentales y lingiiisticas para darle caza, pues
esta ahi, al alcance de la mano; lanza su red de palabras y de
musica hacia el pajaro... y cuando cierra la mano en puio
(ese poema) y luego lo abre, el poeta ya nada encuentra entre
sus dedos; el pajaro ha volado y el poeta lo vislumbra alla, en
otro rincon del cielo: en otro poema posible... en otro libro.

Asi me pasa a mi, lector de pocas redes, con el libro de
Presina Pereiro: se ha empefiado en hacerme volar, con las re-
des lanzadas, de evanescencia en evanescencia, en pos de su
yo y me encuentro, a mi vez, resuelto en evanescencia critica.

No he venido a ver el cielo, yo tampoco. He venido «para
distinguir la imagen del reflejo» (frase que sigue en letra muy
chiquitita al titulo del libro —;sera que también tiene volun-
tad de desaparicion?)... He venido, y en ese juego de espejos
y de falsos espejos de palabra fijar, digo yo, la esencia del ser:
no sélo la levedad («eternidad en un instante», «bailar en el
albor», «componer poemas en sordina»), que también, pero
su inevitable evanescencia con voluntad de futuro («hasta
que llegue el alba para alumbrar inercias»). ;Y el presente del
ser, si; cuerpo y mente?

El ser. Si. No he venido a ver el cielo es un libro de poe-
mas con voluntad ontoldgica. No se trata en él de sentimien-
tos dolorosos del yo ante tan inevitable evanescencia, (y se
agradece esa ausencia de sentimentalismo, tan a la moda,
hoy, en esta época de pseudo-romanticismo). Tampoco se
trata en él de sensaciones corporales, erdticas u otras) en
las que el poeta actual (sobre todo el poeta femenino) quiere
apresar, dominar y darle un cuerpo verbal y amoroso, erd-



tico a esa evanescencia. No se trata... a pesar de alusiones
sociopolitica hechas muy de pasada, aunque con claridad hi-
riente (mundo obrero, mujer, homosexualidad).

Se trata de poesia conceptual, como tanta del tercer Juan
Ramon (y alguno se escandalizard al leerme esta palabra) en
la que la poeta quiere dar un cuerpo de aire, de movimiento,
de cambio, de temblor, de vibracién y de desaparicion a ese
yo que, a pesar de la vida (pues vivimos, aunque la poeta
dude de ello, en especial de su capacidad para vivir), a pesar
del pensamiento (pues pensamos, aunque la poeta dude del
valor tangible del pensamiento, de su pensamiento), a pe-
sar de la palabra (pues hablamos, aunque la poeta dude la
capacidad de la palabra, en especial de su palabra, para asir
esa realidad del yo), a pesar de la musica (pues cantamos,
aunque la poeta dude de la capacidad de esa melodia, de su
armoniosa melodia, para decir la realidad del cuerpo: ese
bulto, denso y opaco, casi ausente de este puiiado de poe-
ma-reino desarbolado de la palabra.

Estaba en mi, en mis instintos,
como mistico simbolo y turbia sangre,
pentagrama de notas peregrinas,

danza quieta de la idea y del ser.

Ontologia poética, a la caza imposible (a la creacion) de
un yo, pura compulsion aérea (es decir espiritual), que no
se sabe existir pero que se siente existente, antitético de un
yo que podia haber sido un ente apresado (ciertas alusiones
existenciales e incluso sociopoliticas lo indican ) en y por la
densidad, el espesor y pesadez del yo material-erético, pero
que se ha desnudado de existencia visible (sus vestimentas y
sus habitos). Incluso la pesadumbre del yo moderno se vuel-
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ve aéreo en la poética flotante y aleatoria, consciente de un
hipotético no saber de Presina Pereiro.

Me saqué la chaqueta de utopia,

desabroché la blusa tejida de ilusiones

y abrila cremallera de una falda bordada de ansiedades.
Desnuda,

frente al espejo que amarillea

exhausto de limites y de errores...

Si no puedo seguir |[...]

Seré la intangible evidencia de un instante.

Pero esta manana al despertarme, frente a la ventana
que da al jardin, lo que tenia ante mi era un cielo de un azul
casi trasparente.

Cuando le he dado la espalda, al volver la cabeza, ese
mismo cielo se ha quedado cubierto por un chorreén de es-
critura, de un verde tinta china: el follaje de los dos abetos
que cierran mi horizontal vegetal cafa, en tiras fragiles y
temblorosas, pero muy apretadas, en las que, en ocasiones,
segun la brisa, unas veces dominaba laluz de la mafiana que
chorreaba, vertical, tras el follaje, hacia el césped, atin en
sombra, y otras dominaba el verde del follaje, que también
caia, en tiras mas perfiladas sobre él, ahora fondo dorado de
la luz de una pagina apenas visible.

Mi visién era lo mas parecido a un grabado chino, en el
que la escritura vertical del poema se integra, colina, pagoda
o arbol, en la totalidad de la obra formando un todo ideal.
Esta vision ha sido como un fogonazo que me ha permiti-
do comprender, desde dentro, la esencia misma de la escri-



tura de Presina Pereiro: dimension esencial, pero flotante,
de su escritura; la sugerencias veladas de su semantica (jay,
qué maravilla de metaforas, sacadas de la vida y objetos co-
tidianos!), la filigrana temblorosa de su escritura: su dibujo
mental que intentan captar la nada del ser: en ese flotar del
ser y del pensar. Arrastrando tras si el temblor de la palabra,
el poema se vuelve encaje. No el encaje enorme, en negro,
de Mallarmé en UN COUP DE DE... que se va desplegando
como el libro chino para envolver y amortajar el mausoleo
de la duda (la Gran Duda); sino el encaje pequefio, casi mini-
mo pafiuelo, en gris azulado, apto para envolver y ofrecernos
cada una de sus pequenas, aunque hirientes dudas.

Si. El libro de poemas de Presina Pereiro es regalo do-
loroso.

Ante mi grabado chino, he abandonado el montén de
fichas que tenia, con el fin de hacer una presentaciéon meto-
dica del texto, segun mi molesta costumbre.

Montén y método que me tenia atenazado durante me-
ses sin poder decir por qué me seducia, a mi, justamente, un
texto que, con método y con sistema no podia explicar o silo
explicaba, mi explicacion no me satisfacia:

1.— Esta poesia de la dificultad de ser (en su ontologia),
frente a la duda que domina su conciencia de si misma y la
hipotesis de vida/no vida que esa duda y esa hipotesis que
dominan todos los campos del ser como esencia y como
existencia; incluso, como ya he dicho, cuando se vislumbra
en algun ramalazo de posible poema «social» la profunda
conciencia y ternura sociales que domina el universo emo-
cional de la poeta: «lucha del obrero de Gdansk», «exilio del
judio que escap6 de Odessa», «llaga de un miliciano en el
frente de Ebro», «mi voz es hiel de homosexual acorralado
en contradicciones...».



Incapacidad, impotencia, inseguridad y dudas:

Si no puedo seguir,

si el rayo de luz fria rompe esta bruma lenta,

roja y débil, si acaso se detienen los dias de agua y tierra,
si me quiebro,

si como a hoja de olmo el viento me batiese,

si perdiese mi rumbo,

seré la intangible evidencia de un instante,

la musica que ahuyenta el clamor de las sombras,

aquel aljibe hondo que ahoga soledades

y esa brisa ligera que serena.

2.— Esta poesia de la dificultad de decir el mundo y de
decirse, (en su poética), dudando de la palabra (olvidada),
dudando de la sintaxis (engafiosa y dudando de la musica
no aprendida aunque intuida en los movimientos del alma)

Nunca supe danzar aquel vals de los suefios,

no comi la manzana que adorno el paraiso,
Nunca supe ser canto que adornase salones,
no bebi néctar de amapolas

ni mis dedos tocaron el Parnaso.

Mi sinfonia es tarda y atormentada,
llanto sofocado de la mujer maltrecha.

Es el rugido sordo que destruye Palmira».



No conforman un verso, las palabras que me sirven de
titulo a esta introduccion. Es el titulo mismo del libro; y este
titulo se me ofrece como poértico-enigma de entrada a los
poemas que Presina Pereiro nos regala. No son muchos esos
poemas. Su escasez («20 poemas» nos dice ella misma), cal-
culada, sin lugar a dudas, medida junto a la brevedad de al-
gunos de estos. Portico-enigma, a su vez, cada uno de ellos
que abren y cierran la entrada a ese universo real e imagi-
nario que es todo libro de poemas: mistico simbolo en el
tejerse y destejerse de preguntas sin respuesta y de realidades
a penas visibles.

Muy lejos queda Lorca, salvo por esa «turbia sangre»
que aparece una sola vez en los poemas de Presina Pereiro.
No podia ser de otro modo. Para que haya sangre tiene que
haber violencia, victima propiciatoria, sacrificio sangrante,
muerte (los obsesivos mataderos y los muelles de carga y
descarga que pueblan los rincones de POETA EN NUEVA
YORK...). Nada que ver con el «mistico simbolo».

Uno muere desangrado (el terrible Cristo de Grunewal,
chorreando sangre por todo su cuerpo) o uno muere (o pasa
a otra vida) por sublimacion, como los cuerpos vaporosos en
los cielos del Tiepolo.

Javier del Prado Biezma












Existen las montafias, lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria,

lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
He venido para ver la turbia sangre...

«Nueva York», Poeta en Nueva York
Federico Garcia Lorca
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Era palabra

Estaba en mi, en mis instintos,

era mistico simbolo y turbia sangre,
pentagrama de figuras peregrinas,
danza de la idea y del ser.

Estaba en mi, como rasgo natural,

era génesis de cada madrugada,

con empeno de cosmos,

de reflejo, de esfera, de itinerario y agua.
Estaba en mi, penetraba en mis creencias,
en mi ayer sinuoso, en el hoy,

abarcaba lo aceptado, lo visible,

lo intangible, lo perdido, lo recéndito,

y traspasaba la muerte como extremo.
Estaba en mi, en cada pensamiento,
como una inclinacién imperativa,

lema, llamada de lo hermético
geométrica y humana,

sabia como canal donde la savia fluye.
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Para sobrevivir

Creo que sigo viva

e ignoro queé es vivir.
Me deslizo en los dias
sin saber que son dias.
Invento ser amada

y no sé qué es amor.
Suefio, pienso,

quiero creer

sin entender qué ocurre.
Sé que la lluvia cae

y sigo estando seca.
Evoco lo pasado

y sobrevivo.






Tiempos dificiles

Cuando escribo me exijo ser sincera,
no renuncio a un tanido de poesia
ni ignoro el compromiso inevitable
con el tiempo en que vivo,

ese tiempo que ondea bandera de albedrio,
que intimida la voz,

y aplaude los silencios.

Ese tiempo de idea sofocada,

de movimiento radial y acaudillado,
ese tiempo que late entumecido,
convulso, porfiado,

ese tiempo que Luis Vives

también definiria como espinoso intervalo.
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Nunca supe

Nunca supe danzar aquel vals de los suefios,
no comi la manzana que adorné el paraiso,

ni rasgué con los dientes su piel cerrada y roja.

Mi musica es solo eco de disonantes voces,

la lucha de un obrero en Gdansk,

exilio del judio que escap6 de Odessa,
desolacion de la polaca en Auschwitz,

llaga de un miliciano en el frente del Ebro,

y desamparo de la nifia que no encontro futuro

en el polvo blanco e ilusorio.

Nunca supe ser canto que adornase salones,
no bebi néctar de amapolas

ni mis dedos tocaron el Parnaso.

Mi sinfonia es penumbra tarda y atormentada,
el llanto sofocado de la mujer maltrecha,
es hiel de homosexual acorralado en represiones,

y exhalar del muchacho que quedé en Alboran,
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es el rugido sordo que destruye Palmira,
la soledad del poeta arrastrado al destierro,

y la cierta palabra silenciada.

Es por eso, es desde eso,
que acumulo emociones en mi armario

y a veces las escribo.



