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A mi niña interior, por seguir creyendo en la magia.
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E
n mi último día como ser vivo tirando las cartas tenía 
tantas agujetas que apenas podía barajarlas. Solo a mí 

se me ocurre experimentar nuevas posturas de yoga, en vez de 
quedarme con las sencillitas que me mandó el doctor, a mis se-
senta y cinco tacos. Una puede adivinar el futuro, pero no volar 
como los del Circo del Sol. 

Si hubiera sido capaz de leer mi propio destino y saber lo 
que iba a pasarme en las siguientes veinticuatro horas, me hu-
biera dedicado a despedirme de mi jardín y dejarlo más bonito 
que el Kew Gardens,  en vez de tener un día ordinario con ca-
lambres por todo el cuerpo.

Ahora que lo pienso, fue un día de lo más normal: el cielo 
estaba de nuevo empeñado en vestirse de gris oscuro y empa-
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parnos a todos con una furia típica de Gran Bretaña, por eso 
todos mis clientes vinieron con un humor que hacía juego con 
el temporal que había llegado a Londres. A estos españoles la 
ausencia de sol les sienta como una patada en el culo. Después 
de toda una vida en esta ciudad, ya me había vuelto inmune, 
pero esa mañana hasta yo pensé en tomarme unas vacaciones 
inde�nidas e irme a Marbella a nutrirme de vitamina D. Luego 
me bebí mi taza de té y se me olvidó la idea.

Al sonar los cascabeles de la puerta de mi tienda, noté en el 
ambiente una vibración que no me gustó ni un pelo. Virginia sa-
ludó con un tímido Hi y pasó directamente a la trastienda donde 
teníamos las sesiones. Parecía que iba con prisas.

—Menos mal que hoy entro de tarde en la peluquería, Luna. 
He tenido unos sueños horribles y desde que me he levantado 
tengo los nervios metidos en el estómago. Mira. —Y me enseñó 
su mano temblando como un terremoto.

—No te preocupes, darling. Eso lo arreglamos con una de 
mis infusiones —le dije intentando tranquilizarla y sorprendida 
por su explicación. Como buena Virgo que era, siempre tenía 
que sacarle las palabras con sacacorchos a causa de su timidez y 
su inseguridad.

Al verla de espaldas con su melena rizada teñida de arcoí-
ris, su tutú amarillo neón y su mochila de oso panda, me preo-
cupé. Tanto color y fantasía en su vestimenta escondía algo que 
iba descubriendo poco a poco a través de las cartas y en las ex-
trañas ocasiones que conseguía que se soltara conmigo, lo cual 
solo ocurría cuando le daba uno de mis tés con polvitos mágicos. 
Esos ojos verdes eran demasiado jóvenes para estar tan tristes. 
¡Si aún no había llegado a los treinta!

—Tú bebe y respira, que si no te relajas sabes que la tirada 
no funciona —le dije ofreciéndole la infusión en una taza blanca 
decorada con margaritas, a la vez que la invitaba a sentarse.
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Mientras ella se tomaba su té relajante a sorbitos, yo bara-
jaba las cartas rezando a Santa María Magdalena para que mi 
presentimiento en esa ocasión no fuera cierto.

Lo que tiene la experiencia es que mis pálpitos nunca fallan 
(o fallaban) y lo que vi en la mesa no me gustó ni un pelo. Aca-
baba de levantar las tres cartas de mi baraja de Marsella y tanto 
Virginia como yo estábamos en lo cierto de que algo no iba bien.

La alineación de los planetas no favorecía a los Virgos, y 
esa pierna que no dejaba de moverse debajo de la mesa era una 
prueba de que Virginia estaba más nerviosa de lo normal, pero 
estas tres cartas no daban mucho margen a la interpretación.

—Cariño, no somatices los sueños en tu cuerpo, ya hemos 
hablado de esto más veces.

—Lo sé, Luna —dijo agachando la cabeza—. Lo sé. Pero 
cuando empiezan los temblores en las piernas no soy capaz de 
controlarlos. Por eso suspendí el carnet de conducir.

Mientras hablaba, al menos la tenía distraída, porque menu-
das cartas le habían salido... la muerte, el juicio y la torre, y encima 
la muerte en posición invertida. ¡Si hasta un aprendiz que viera el 
canal de tarot de madrugada sabía lo que eso signi�caba!

—¿Voy a morir? —me preguntó Virginia temblando como 
un pajarillo—. Luna, esa torre implica cambios, pero…

—No nos pongamos dramáticas, darling. —Intenté tran-
quilizarla, porque Virginia estaba haciendo un curso a distancia 
de ciencias ocultas con el tiempo que le dejaba libre la peluque-
ría y tenía conocimientos su�cientes para no poder engañarla 
con facilidad—. No tiene que haber ningún muerto, quizás es-
temos ante un �nal violento o una ruptura. ¿No tenías un novio 
en tu tierra?

Virginia se puso aún más nerviosa cuando le recordé a ese 
novio y tiró la mitad de la taza mojando las otras dos cartas. Era 
la situación perfecta para detener aquella lectura. 
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—Si las cartas están mojadas no son igual de efectivas, dar-
ling —le mentí mientras secaba la mesa con un pañuelo turque-
sa que siempre llevaba dentro del canalillo.

Ella me miró dudando de la certeza de mis palabras, pero 
como todavía estaba muy verde en esto del tarot y asustada por 
las cartas, me hizo caso y se tumbó en el diván de terciopelo mo-
rado que tengo en la sala mientras le ponía mi disco favorito de 
Bambino para que se relajara.

Dejé las cartas en la mesa para retomarlas más tarde, por-
que esa torre que representaba el caos, la catástrofe y la ruina 
me había dejado mosqueada, y salí al mostrador al escuchar los 
cascabeles de nuevo. ¿Quién sería? No estaba esperando a nadie 
más a esas horas. 

Pensé que se trataría de algún turista despistado, porque 
por la mañana no solía venir mucha gente a comprar velas, in-
ciensos o rituales mágicos, pero allí estaba Germán, otro de mis 
clientes habituales. Mi amor platónico desde que se convirtió en 
mi cliente. 

Por eso, a pesar de que no me gustaba cuando se presen-
taban sin avisar, no pude ponerle una de mis caras de malaje. 
Era el cincuentón de mis amores. Además estuvo rápido porque 
antes de darme tiempo a inventarme alguna excusa me soltó:

—Sorry, Ms. Moon, sé que no teníamos hoy cita, pero nece-
sito una tirada urgente, es cuestión de vida o muerte —me dijo 
con una de esas miradas que me mojaba las bragas.

Sabía que solo era una expresión, pero como me saliera la 
muerte de nuevo en la tirada me iba a poner igual de nerviosa 
que Virginia. Por suerte, Germán solo quería una lectura exprés 
de sí o no y era uno de mis clientes más antiguos. La semana 
anterior incluso me trajo una tarta para celebrar su cincuenta 
cumpleaños: si yo no tuviera quince años más que él y no es-
tuviera casado, ya le habría tirado los trastos hace tiempo. Tan 
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George Cloney, siempre diciéndome que le encantaban mis ojos 
de color violeta, con sus vaqueros Levis, su camisa siempre im-
poluta y ese Barbour que solo le quedaba bien a él, porque ¡mira 
que son feos esos chaquetones!

—It is all right, Germán. Sabes que no me gustan las visitas 
inesperadas, pero siempre hago excepciones contigo. Qué le va-
mos a hacer, eres mi ojito derecho. Dame un segundo. ¿Cómo 
está tu familia? —le pregunté mientras volvía a la trastienda.

—Todos bien. Gracias, Ms. Moon —contestó sonrojándose 
como si fuera un chiquillo de quince años. Siempre se incomo-
daba cuando le mencionaba a la familia.

Tras cinco años leyéndole el futuro, sabía que adoraba a sus 
dos hijos. �omas, ya todo un hombre de veintipocos años, y 
Daniela, una adolescente bastante rebelde. El problema lo tenía 
con su mujer y su familia política, que nunca aceptaron que un 
españolito formara parte de esa estirpe inglesa. Era la mancha 
negra del expediente familiar de los York y estaban empeñados 
en borrarla al precio que hiciera falta. ¿Quién necesita las tele-
novelas turcas cuando tiene un culebrón en primera �la?

Por esa veteranía que tenía Germán le perdoné la vida. Vir-
ginia ya estaba recogiendo sus cosas y había dejado de temblar.

—No te preocupes por la tirada, darling. Esta noche te hago 
una lectura online y verás como aquí no se va a morir nadie. 
—¡Pero qué equivocada estaba!

—Confío en ti, Luna, pero las dos sabemos que algo chun-
go va a pasar. —Y se fue con la cabeza gacha, olvidándose de sus 
modales al salir sin saludar a Germán. Esta juventud estaba cada 
vez más perdida, y esta niña aún más sin su Málaga del alma.

Germán estaba tan ansioso por empezar que no hizo nin-
gún comentario sobre el tutú amarillo neón de Virginia o sobre 
el horóscopo que había leído en el periódico, solo quería una 
respuesta. Me extrañó verlo tan agitado: normalmente era un 
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hombre con un carácter más plano que una tabla de planchar, 
siempre templado y con una sonrisa amable en el rostro. Era 
un Géminis muy atípico, por eso siempre me había cuestionado 
dónde estaría su otra vertiente de locura y misterio, y parecía 
que esa mañana se había desatado.

Lo invité a entrar al consultorio y nada más ponerme a ba-
rajar me soltó:

—Ms. Moon, mi pregunta a la baraja es ¿Debería hacerlo?
—¿Deberías hacer el qué? —le pregunté impaciente—. Un 

poquito más de información no me vendría nada mal.
—Las cartas saben de lo que hablo —me contestó 

santiguándose.
—Ya, pero yo no y así la respuesta va a ser igual de opaca.
—Vamos a hacerlo a mi manera esta vez. ¿Vale? —Y me 

arrebató los naipes de las manos mientras empezaba a barajarlas 
frenéticamente. 

Parece ser que la parte loca de Géminis había aparecido en 
ese momento y yo aún tenía mal cuerpo por las vibraciones de 
Virginia, así que le dejé hacer lo que quería. Cuando vio que no 
puse ningún tipo de resistencia, se calmó, respiró profundamen-
te como lo hacíamos en las clases de yoga, cerró los ojos y pre-
guntó en voz alta de nuevo ¿Debería hacerlo? Mientras sacaba 
una sola carta y la ponía encima de la mesa. Abrió los ojos y ahí 
estaba:  el loco

—Umm, el loco… ¿Qué signi�ca Luna?
—¿Me estás tomando el pelo? ¡Si no me has querido decir 

la pregunta! No es la primera vez que te sale. El loco es quien va 
perdido y sin rumbo; se trata de una criatura que parece no vivir 
en la realidad; alguien a quien nadie toma en serio y que vaga 
de un lado a otro, aparentemente sin saber qué busca ni adónde 
quiere llegar.

—Vamos, que el loco soy yo.
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—Con la escasa información que tengo no puedo interpre-
tar esta carta, lo siento. Pero, vamos, que sepas que ahora mismo 
te estás comportando como uno —le dije un pelín mosqueada.

Germán no me hizo ninguna pregunta más, se quedó ob-
servando la carta unos minutos, me dio las gracias, se levantó de 
la silla y se fue. ¿Había sido una alucinación típica de mis tés?

Cuando reaccioné me di cuenta de que se había ido sin pa-
garme la sesión, pero lo que más me cabreaba era lo extraño 
que estaba siendo el día y lo raro de la actitud de Germán. Pen-
saba buscar su número en la �cha de clientes y llamarlo al día 
siguiente para pedirle unas cuantas explicaciones, pero parecía 
que el destino tenía otros planes para mí.

Aun estaba dándole vueltas a la cabeza al comportamiento 
de Germán y a que no me había dicho nada bonito sobre mis 
ojos, cuando sonó el teléfono. 

—Hello? Ms. Moon al aparato. —Hacía años que solo lla-
maban españoles a mi consulta, para eso era una tarotista espe-
cializada en el mercado ibérico.

—Ms. Moon, soy Leo. La llamo para avisarle de que no 
puedo ir esta tarde a nuestra sesión porque me han avisado para 
salir de �gurante en un musical, y tengo que prepararme.

—No te preocupes, chaval. ¡Y mucha mierda!
Leo era el benjamín de mi clientela: con tan solo 22 años, 

había llegado a Londres a comerse el mundo. Iba a triunfar en 
los grandes escenarios, pero entre otros asuntos, había un gran 
problema: Leo no entendía ni papa de inglés. Del yes, no y hello 
no lo sacabas y aún así él solo lo consideraba un pequeño obstá-
culo sin importancia.

Mira que yo a su edad tampoco lo tuve fácil, pero para mí 
el idioma fue un problema a medias. ¡Quién me iba a decir a mí 
que una llanita de Gibraltar acabaría montando su propia tien-
da de adivinación en el centro de Londres! Y luego dirán que la 
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vida no te da sorpresas y que todo está escrito, ¡pues anda que 
no da vueltas el destino! Pero Leo era de esos jóvenes que no 
quería escuchar los consejos de los más viejos y menos si venían 
de su padre; eso sí comida gratis toda la que le ofrecieras, y por 
más que comiera y comiera era un metro setenta de puro hueso. 
¡Qué canillaje más grande tenía el pobre!

Con la cancelación de Leo, solo tenía prevista para ese día 
la cita de Candela durante su descanso para comer, así que apro-
veché la ausencia de personas en la tienda para prepararme una 
tapa de boquerones en vinagre con mi taza de té. 

Con los años me había acostumbrado a desayunar mucho y 
comer poco, salvo cuando volvía a España que comía como si no 
hubiera un mañana a pesar de mi úlcera de estómago. Al igual 
que el Spanglish que hablaba, mi alimentación se había converti-
do en una mezcla meditebritish, que asustaba a algunos cocine-
ros tradicionales. 

La culpa de esta mezcla extravagante la tenía Máster Chef. 
Soy una fan incondicional de ese programa en sus dos versiones, 
la española que veo por internet y la británica que es un poco 
más sosa, pero que veía porque a mi difunto marido, John, le 
gustaba. No sé por qué, pero cuando me lo dijo por primera vez, 
me sorprendió que a un agente del MI5 le entusiasmara tanto un 
programa de cocina.

Siempre se me dio bien la cocina, incluso hubiera podido 
ser una gran chef si no hubiera sido porque le cogí fobia a los 
cuchillos japoneses en un momento determinado de mi vida. 
Solo a esos; uno jamonero, por ejemplo, no me da yuyu. Así son 
las cosas, por raras que parezcan. Una pena, la verdad.

Desde que John murió, hace ya diez años, mi vida se había 
vuelto demasiado rutinaria: clases de yoga los martes y jueves 
a las seis de la mañana, trabajo, cuidar de mi jardín y noches 
de libros o programas de cocina. ¿En qué momento me volví 
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tan predecible? Si al menos me hubieran gustado las mascotas 
normales, pero no: a mí solo me gustaba tener en casa gusanos 
de seda y caracoles.

—Querido, si aun estuvieras aquí conmigo, yo no tendría 
ojos para nadie más. Lo sabes, ¿verdad?

Ni un solo día he dejado de hablarle a John, y a veces me 
preocupa que se pueda poner celoso de Germán. Aunque sea 
algo tan inocente.

Nada más terminar mi último bocado, Candela entró por la 
puerta. Olía a cansancio y desgana por más que intentara aparen-
tar seguridad con ese traje de falda y chaqueta que siempre se po-
nía para trabajar en la consulta. Sabía que odiaba llevar tacones 
y que la ropa le quedara ajustada, y aún así ese era su uniforme 
diario por elección propia. Candela, con treinta y cuatro años, 
ya tenía su propia consulta de psicología y se había especializado 
en atender a inmigrantes españoles. Todo le iba bien según los 
cánones de vete tú a saber quién, pero ella venía puntualmente 
cada semana buscando algo que ni ella misma sabía qué era.

—Necesitas vacaciones, darling —le dije mientras le daba 
dos besos y la guiaba al interior de la trastienda.

—Lo que necesito es algo nuevo, mi vida es un engranaje 
que funciona pero no encaja como debería.

—Hoy te has leído a Coelho, ¿verdad? —Y asintió con la 
misma desgana con la que acompañaba todos sus gestos.

A Candela le gustaba la tirada de cinco cartas y nunca hacía 
preguntas concretas, solo se limitaba a esperar a que algo nuevo 
sucediera para rescatarla de aquel vacío de su vida que no con-
seguía llenar. A veces, como hoy, se centraba en el amor, pero así 
de manera abstracta. En ocasiones me cuestionaba si cobrarle 
una tarifa extra por el esfuerzo de adivinación.

Barajé un poco con la apatía que Candela me estaba conta-
giando y salieron el ocho de copas, el caballero de copas, el dos 
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de espadas, los enamorados y el as de oros. Había información 
que ya conocía como el hueco sentimental que indicaba el ocho 
de copas, pero la aparición del caballero señalaba que habría 
una nueva persona en su vida. Ese dos de espadas anunciaba 
que Candela no se lo ponía fácil a nadie que intentara acercarse, 
pero ese as de oros indicaba un nuevo inicio en su vida. 

—Resumiendo, Candela, que va a aparecer alguien en tu 
vida, pero depende de ti que la cagues o no. Si sigues a la defen-
siva, te vas a quedar para vestir santos, y lo sabes. Y ojo, que eso 
no es malo, pero si quieres tener una pareja, tienes que poner de 
tu parte.

—Lo sé, Ms. Moon, lo sé. Pero con esta vida, ¿de dónde 
saco tiempo para el amor? —me dijo mientras sacaba su móvil 
del bolso.

—Déjate de cuentos, darling. Si tienes tiempo para tomarte 
tu whisky en el pub y restregarle a todos tu vida tan perfecta, 
tienes tiempo para apuntarte a una web de esas modernas donde 
la gente ocupada como tú se conoce —le dije mientras le daba 
un manotazo a su móvil—. Ya sabes que nada de esos aparatejos 
durante la sesión.

—Sorry —dijo mientras lo devolvía de nuevo a su bolso—. 
Sobre la vida perfecta… Usted es la única que sabe ver más allá 
de las apariencias.

—Es que yo juego con ventaja —le dije guiñándole un 
ojo—. Primero cambia esa actitud de ejecutiva que pasa de todo 
y luego pon remedio al asunto. La carta de espadas te lo está 
diciendo a gritos.

Vi un pequeño cambio en sus ojos almendra y me quedé 
más tranquila. Esta mujer ayudando siempre a sus pacientes y 
no tiene a nadie que la ayude a ella. Me pagó antes de salir de la 
trastienda y quedamos en vernos en dos semanas. 

Fue la última vez que le eché las cartas.
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Con la agenda �niquitada, decidí cerrar la tienda un poco 
antes de las cinco de la tarde e irme al jardín a regar las plantas. 
Ya después chequearía las cartas para la sesión virtual con Vir-
ginia, y a ver si era capaz de averiguar lo que Germán se traía 
entre manos.

No tenía un jardín espectacular, de hecho, siempre había 
sido un poco desastre con los seres vivos, por eso nunca tuvi-
mos gatos, perros o canarios. Pero cuando nos instalamos en 
esta casa, quise encajar con el resto de mis vecinas y convencí a 
John para tener nuestro propio jardín.

—Pero Luna, si a ti no te duran vivos ni los cactus. 
—recuerdo que me dijo John el primer día que se lo propuse. 

—Si tu me ayudas, seguro que nos queda bonito —le res-
pondí poniéndome más cariñosa de la cuenta. Dos besos de pelí-
cula después estábamos en un vivero eligiendo nuestras plantas.

Lo cierto es que al mes ya estaba aburrida de tanto abono y 
tanta poda. Pero me gustaba ver a John trabajar en el jardín sin 
camiseta y sudando como un obrero. Y al �nal, no nos vino tan 
mal tener un jardín en casa.

Admito que el jardín fue uno de mis caprichos, pero estaba 
muy orgullosa de mi tienda situada en el número 14 de Cecil 
Street. Una pequeña calle escondida de los turistas que iban de-
rechos a Covent Garden y llena de tiendas de antigüedades y li-
brerías de segunda mano. Olía a historia en esos escasos metros 
que conectaba las avenidas de Charing Cross y Saint Martins. 

Le compré el local a un antiguo librero que se jubilaba y que 
añadió como regalo todos los libros que no había podido vender 
en sus últimas semanas antes de jubilarse. Como agradecimien-
to le propuse leerle el futuro en mi bola de cristal, Manolita. Lo 
que vi fue una muerte tan triste que decidí pasarme a las cartas 
del tarot y dejé que Manolita presidiera la decoración del esca-
parate, el cual cambiaba una vez al año, excepto la bola que no 
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se había movido de allí desde entonces y la máquina antigua de 
adivinación.

Era un escaparate que invitaba a detenerse, sobre todo la 
máquina mitad león, mitad mujer medusa, que abría su boca 
para ofrecerte un consejo del futuro a cambio de una moneda.

Muchos entraban picados por la curiosidad y llamados por 
los colores de las piedras y amuletos colgantes que adornaban 
las vitrinas de cristal llenas de inciensos, velas, barajas de car-
tas y �guras exóticas. Tampoco faltaban las estanterías de ro-
ble, llenas de libros esotéricos. Aunque mi favorita era la de mi 
consultorio. Del suelo al techo estaba inundada de pequeños 
objetos que John me había regalado a lo largo de los años: una 
muñeca rusa, abejitas de porcelana, animales de diferentes ta-
maños y colores...

Y todo ello rodeado de un aroma que variaba según mis 
tres estados de ánimo: jazmín, para los happy days; mirra, para 
los días tristes y canela, para los días golosos. Tanto misticismo 
mantenía oculta la pequeña sala cubierta por una cortina de ter-
ciopelo naranja, donde tenían lugar mis sesiones de adivinación.

Mis tripas empezaron a rugir y aproveché que tenía que 
volver a llenar la regadera para ir a la cocina del piso de arriba y 
prepararme un bocadillo de jamón y pringá. Estaba tan inmersa 
en el manjar que me iba a meter entre pecho y espalda que no 
oí que alguien estaba llamando a la puerta de la tienda hasta el 
tercer timbrazo. ¿La gente no sabe leer el cartel de «cerrado»? Y 
eso que lo tenía puesto en cinco idiomas diferentes.

Bajé malhumorada las escaleras y mi cara se descompuso 
cuando vi quién estaba esperando en la calle a que le abrieran 
la puerta. Alguien allí arriba se estaba empeñando en joderme 
el día.

Con la nariz literalmente pegada al cristal se encontraba 
Mrs. Watson, mi vecina y enemiga número uno. Estaba segura 



25

de que esa mujer tenía un pacto con el diablo y su misión en este 
mundo era hacerme la vida imposible. Nunca había conocido 
tanta mala leche concentrada en una persona. 

Lo cierto es que tardé un tiempo en darme cuenta de cómo 
era de verdad Mrs. Watson, porque los ingleses son tan exage-
radamente amables que no es fácil descubrir cuándo alguno de 
ellos es más falso que Judas. Con sus exquisitos modales y sus 
frases de cortesía, era difícil creer que hubiera maldad concen-
trada detrás de esa fachada. Y más en una mujer tan elegante y 
estirada como ella.

Mi querida vecina es la propietaria de todo el edi�cio de en-
frente, incluida la tienda de antigüedades que dirige su marido 
Charles y el apartamento que tiene alquilado a Mr. Wellington, 
un anciano obsesionado con las pajaritas de colores, las cuales 
se cambia dos veces al día. Posee mucho dinero, ningún hijo y 
demasiado tiempo libre, y ahí radica el problema.

Mientras Charles se pasa el día en con las antigüedades, Mrs. 
Watson se dedica a espiar todo lo que sucede en Cecil Street, es-
pecialmente mi tienda. No importa si está en su casa, ayudando a 
su marido o dando vueltas por la zona: su objetivo es llamar a mi 
puerta, mínimo una vez al día, con cualquier excusa.

Respiré con toda la paciencia que encontré en mi interior 
mientras la observaba achinar los ojos como si fueran unos pris-
máticos ajustables, y abrí la puerta sin quitar del todo el cerrojo.

—Hello, Mrs. Watson, ¿en qué puedo ayudarla?  —le pre-
gunté con una de mis sonrisas de pegatina en un perfecto y edu-
cado inglés.

—Usted y sus españolas maneras, Ms. Moon. He venido a 
traerle una porción de mi maravilloso pastel de carne. ¿Puedo 
pasar? —me dijo empujando la puerta con un pie con disimulo.

—¡Oh, usted tan adorable como siempre! Me temo que no 
es el mejor momento, estaba en la cama porque no me encuen-

EL LOCO



26

tro muy bien —contesté hipócritamente porque esta mujer no 
tenía ni idea de lo que es cocinar.

—¿En serio? ¿Está enferma? Desde luego su aspecto es ho-
rrible, pero pensé que era su aspecto habitual. Debería pasar y 
prepararle uno de mis tés. Usted ya sabe que el autentico té es 
solo el británico. —Y volvió a intentar ganar terreno.

—Muy amable por su parte, pero no es necesario. Es solo 
un resfriado. ¡Achís! —Le acababa de estornudar en toda su cara 
a ver si pillaba la indirecta. —¿Lo ve?

—Estoy segura de que lo ha cogido porque siempre lleva 
esa ropa tan fresca y tan rara. Necesita prestar más atención, Ms. 
Moon. Sus cosas solo traen mala suerte a este vecindario ¡Un día 
de estos va a prender un fuego en el edi�cio o algo peor! —Para 
esta mujer daba igual si explotaba una cañería, cerraba otro ne-
gocio, se cometía un robo en la zona o alguien tropezaba con 
una baldosa y se partía una pierna. Todo era culpa mía y de mis 
brujerías españolas.

—La próxima vez, Mrs. Watson. —Y cerré la puerta sin co-
ger su asqueroso pastel de carne que olía a zapato mojado. 

Esa mujer estaba obsesionada con entrar en mi casa a toda 
costa. Nunca había conseguido pasar del mostrador, y estaba se-
gura de que su único �n era ver con sus propios ojos qué existía 
más allá de los objetos diabólicos que, según ella, solo habían 
traído desgracias al vecindario.

Lo que mi vecina llamaba vecindario era una calle comer-
cial donde las únicas que vivíamos encima de nuestras tiendas 
era ella con su marido, Mr. Wellington, un lord que trataba de 
esconder su ruina a toda costa, y yo. Pero no tenía ningún pro-
blema en culparme de todo lo que sucedía en Cecil Street. 

Si hubiéramos vivido durante la Inquisición, esta mujer ya 
me hubiera quemado viva. Para Mrs. Watson todo lo que tuviera 
que ver con el país de la paella, la sangría y los toros era el anti-
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cristo. Un territorio que no le había hecho nada ni había pisado 
en su vida, pero que según ella olía a ajo.

Si ya tenía malas vibraciones desde la mañana, esta distrac-
ción solo había conseguido cortarme más el cuerpo y despertar 
el dolor de mi rodilla izquierda, que siempre aparecía cuando 
algo malo iba a suceder.

Con un poco de cojera subí las escaleras con la intención de 
terminar de preparar mi bocadillo y olvidarme de esa estirada.

En la cocina, el mollete salió disparado de la tostadora listo 
para ser restregado por un tomate importado, porque en esta 
isla las verduras saben a plástico. Después le tocó el turno a las 
lonchas de jamón perfectamente cortadas por un amigo carni-
cero, con el punto exacto de grasa y el �no grosor que solo se 
consigue después de varios dedos cortados por el camino. El to-
que de�nitivo era la pringá calentita que había preparado con 
el puchero de hace dos días. Ya podía morirme feliz. Coloqué el 
mollete, un par de lonchas de jamón, el té verde y mi copita de 
brandy en una bandeja y decidí bajar al consultorio para echar 
mi última tirada.

Entre mi cojera y el tembleque de mis manos (todos mis 
respetos a esos camareros que llevan la bandeja cargada de pla-
tos con una sola mano) tardé lo mío en entrar a la salita y aco-
modarlo todo.

Dejé la comida en una mesita supletoria y empecé a pre-
parar mi ritual: luces apagadas, velas de azahar encendidas, las 
siete piedras de los chacras rodeando la mesa, la baraja en el 
centro, zapatos fuera y a la Jurado de fondo.

Tenía pendiente terminar la tirada de Virginia, hacerle una 
a Leo, investigar sobre la misteriosa pregunta de Germán y pro-
fundizar en esa nube negra que rodeaba a Candela. Demasiado 
para terminar el día, pero ¿y si…? A veces me sorprendía de mis 
propias ideas.
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Saqué del cajón cuatro muñequitos monísimos y los colo-
qué encima de la baraja. Con mis clientes habituales siempre te-
jía diminutos muñecos monocolores de vudú que me ayudaban 
a canalizar sus energías y conocerlos más allá de las verdades y 
mentiras que me contaban.

Allí encima tenía una versión en miniatura de cada uno de 
ellos. Una misteriosa Virginia en verde, un rebelde Leo de color 
rojo, un Germán invisible en amarillo y una cobarde Candela 
en blanco. Los coloqué frente a mí y empecé a barajar las cartas 
con los ojos cerrados, mientras la Chipionera cantaba Ahora es 
tarde, señora.

Me disponía a realizar una lectura conjunta de los cuatro. 
Se trataba de una práctica muy criticada por el colectivo de vi-
dentes, por eso solo la llevaba a cabo de manera excepcional y 
porque me consumía excesiva energía del séptimo chacra, el Sa-
hasrara, también conocido como el chacra corona, el portal de 
entrada a la consciencia in�nita. Requería de una concentración 
exhaustiva, pero ese día tenía demasiadas preguntas pendientes 
en el aire.

Mientras barajaba las cartas, pensaba en los cuatro a la vez 
que respiraba profundamente como un maestro tibetano. Paré 
justo cuando me entró un hipo que me obligó a abrir los ojos y 
entré en trance. Ese hipo era la señal de salida para empezar a 
leer las cartas. Comencé a poner una carta boca arriba a los pies 
de cada �gura y otras sin descubrir debajo de estas. Encima de 
todas coloqué una última carta que regía la mesa: la muerte, que, 
aunque no tiene un signi�cado literal, como le expliqué a Virgi-
nia, sino un cambio profundo o una transformación, reconozco 
que la carta daba mal fario.

Esa �gura principal me descolocó un poco, porque estaba 
convencida de que solo guardaba relación con Virginia, pero al 
parecer era un vínculo que los unía a todos, incluida a mí (lo sa-
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bía porque empecé a sentir una fuerza que me atraía a esa carta 
como un imán).

La primera carta de cada uno salió así: debajo de Virginia, 
el mago; con Leo, el carro; a Candela le tocó la emperatriz y a 
Germán, la fuerza.

Cuatro arcanos mayores boca arriba presidiendo la tirada. 
¿Qué probabilidades había de que salieran a la vez? Siempre ha-
bía sido malísima con los números, pero estaba convencida de 
que el porcentaje era muy pequeño. De hecho, era la primera 
vez que me pasaba en mis más de treinta años de videncia profe-
sional. ¡Vaya! Parece que siempre hay tiempo para vivir nuevas 
primeras veces.

Una vez repuesta de la sorpresa, levanté las otras cartas y 
seguí interpretando sus signi�cados.

¡Pobres criaturas! ¡Están todos más perdidos de lo que pa-
rece, y tan equivocados! Mi intuición quedó corroborada con 
esas cartas. Virginia huía de algo y ese algo estaba más cerca 
de lo que ella creía. Y mi querido Germán… ¡Ay! La tentación 
estaba a la vuelta de la esquina. Con Candela parecía obvio que 
la cosa iba con mal de amores, pero Leo se mueve en una nube 
negra que no me gusta ni una mijita.

Cuando terminé la lectura, me sentí sin fuerzas. Había pa-
sado en trance ¡cinco horas! No había probado ni un bocado, 
el té se había congelado y ya era demasiado tarde para llamar a 
ninguno para contarle lo que me habían revelado las cartas.

Dejé la mesa tal y como estaba y arrastré mis pies con el �n 
de subir de nuevo a la cocina, dispuesta a calentar la que ya era 
una cena tardísima para mis costumbres gastronómicas y lle-
vármela al salón mientras veía lo que quedaba de Master Chef.

Ese era el plan, pero a mis años ya debería haber sabido 
que hay otros planes universales que no podemos controlar. Por 
culpa de uno de ellos y de mi habitual impaciencia, mientras 
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calentaba el mollete y me preparaba un nuevo té, me comí una 
loncha de jamón con tanta ansia que apenas la mastiqué antes 
de tragármela. 

¡Oh, no! 
¿Por qué no bajaba por la garganta? ¡Maldita loncha! La 

condenada se había quedado clavada en la tráquea y me empezó 
a faltar el aire. ¡No podía respirar! Lo intenté sin sucumbir al pá-
nico, pero no debí hacerlo muy bien porque la vista se me nubló 
y las rodillas me fallaron obligándome a caer al suelo.

¡Mierda! ¿Podrá ella más que yo? Tosí hasta arañarme la 
garganta y mi cara pasó del rojo al azul hasta que cada vez pelea-
ba por escupir esa loncha con menos insistencia. 

¿Por qué solo me pasan estas cosas a mí?




