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Salvador Pendón Muñoz

 de Federico
La guitarra



A la memoria de Fernando de los Ríos, 
con respeto y admiración por su concepción 

moral del socialismo y su defensa de la educación 
como elemento transformador de la sociedad.



Cuando yo me muera
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.
Cuando yo me muera
entre los naranjos
y la hierbabuena.
Cuando yo me muera
enterradme si queréis
en una veleta.
¡Cuando yo me muera!

Federico García Lorca
Poema del cante jondo, 1921.
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EN LA PRIMERA mitad de la década de los setenta del 
siglo XX, las calles aledañas a las del centro de Má-
laga testi�caban todavía la miseria de un tiempo de 

posguerra en el que la urgencia por mostrar al mundo la acción 
benefactora del régimen centraba la escasa inversión pública en 
una reducida zona urbana delimitada por la calle Larios, su pro-
longación —una vez sobrepasada la plaza entonces nominada en 
honor al fundador del partido del régimen— en el primer tramo 
de calle Granada, las paralelas Molina Larios, impulsada por el 
atractivo que para la incipiente actividad turística representaba 
la catedral, y Nueva, foco comercial de la modernidad a la que 
aspiraban los malagueños, la frontera sur de la Acera de la Ma-
rina y los límites de algunas calles perpendiculares a estas que, 
conforme se iban retirando de la arteria, se convertían en som-
bríos e inhóspitos lugares por los que, si con la luz del día ya 
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resultaba desagradable, transitar, apenas la noche evidenciaba la 
insu�ciencia del alumbrado público, era emprender el camino al 
riesgo y la aventura.

Partiendo de la hoy plaza de la Constitución a través de ca-
lle Granada y antes de llegar a la zona peatonal que comunica 
esta con la plaza de la Merced, una plazoleta sirve de espacio de 
distribución desde donde parten, a la derecha, calle San Agustín, 
que en el tiempo al que se remiten los hechos aquí relatados nada 
tenía que ver en cuanto a categoría urbanística y a�uencia de pú-
blico con la que ahora acoge el Museo Picasso Málaga —que evo-
ca la naturaleza malagueña del más internacional artista plástico 
español del siglo XX — y, a la izquierda, calle Beatas, de trazado 
paralelo a la muralla defensiva de la ciudad musulmana, angos-
ta en su primer tramo, con zócalos pintados de negro, baches y 
calvas en el suelo empedrado, algo más abierta, de pavimento 
medianamente conservado y fachadas de mayor pretensión en 
el lugar coincidente con la zona que hasta una década antes ha-
bía albergado la sede de la diputación provincial en uno de sus 
edi�cios —al que se había trasladado tras el incendio que asoló 
el palacio de la Aduana— y donde la juventud que mostraba ac-
titud alternativa a la diversión que para ella se había tenido por 
permitida hasta entonces encontraba una incipiente oferta de es-
pacios para el ocio.

A unos cien metros del recorrido de calle Beatas desde que 
dejase atrás la con�uencia con la de Granada, a la derecha y sin 
salida, el Callejón del Picador, de no más de treinta metros de 
vial empedrado con pequeños cantos rodados de diferentes colo-
res agrupados en dibujos sin mayores pretensiones artísticas, las 
paredes, distantes no más de metro y medio en el último tramo 
y cortadas por ventanas de las edi�caciones de uno y otro lado, 
adornadas con macetas de geranios. Al fondo, la entrada al Chi-
ti, local de moda que, en la primera planta, los domingos por la 
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tarde ofrecía bailes en los que el ritmo de la música yeyé favore-
cía el encuentro atrevido para el ligue del que nacieron cientos 
de noviazgos entre chavalas minifalderas de jerséis ajustados y 
jóvenes de pantalones acampanados y cazadoras de plástico. El 
único edi�cio con entrada en la pared de la derecha del Callejón 
era el que servía de sede a la peña Juan Breva, entidad nacida 
en los últimos años de la década de los cincuenta, de la que for-
maban parte conocidos integrantes de la burguesía malagueña 
que se habían comprometido en la defensa y divulgación del arte 
�amenco, en especial lo que del mismo tiene que ver con Málaga, 
para lo que abrieron sus puertas a todos los intérpretes y a�cio-
nados de la provincia, que hasta entonces carecían de espacio de 
encuentro en el que compartir conocimientos y profundizar en 
los mismos.

Desde el momento en que se constituyó, haciendo honor al 
lema fundacional de «seguir aprendiendo, velar por la pureza y 
propagar la enseñanza», además de la labor de estudio y transfe-
rencia de conocimientos llevada a cabo en su sede, la peña aco-
metió una tarea divulgativa por toda la provincia, apadrinando 
el nacimiento de entidades semejantes en muchos pueblos y ciu-
dades, patrocinando recitales, concursos y festivales, e impar-
tiendo charlas y conferencias en todos los lugares donde la eru-
dición de sus socios era reclamada. Se puede decir, sin faltar a la 
verdad, que la peña Juan Breva jugó un papel determinante en la 
eclosión vivida por el �amenco malagueño a partir de 1960. Sin 
faltar un ápice al respeto y admiración por los propios de otros 
lugares, su labor proselitista tuvo siempre como elemento central 
la defensa de los elementos musicales nacidos o enraizados en el 
territorio más cercano, hasta el punto de que la entidad, al inter-
mediar entre sus protagonistas y las instituciones, fue artí�ce del 
conocimiento fuera de su hábitat, primero, y del reconocimiento 
y aprecio, luego, de la �esta de verdiales.
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A la labor de estudio y difusión del arte �amenco, la peña 
Juan Breva sumó la voluntad de habilitar en su sede un espacio 
museístico que, con la exposición de objetos de diversa índole, 
facilitara a quienes lo visitasen el acercamiento a la obra y cir-
cunstancias de los intérpretes de tan singular muestra de la nece-
sidad de expresión del pueblo andaluz, así como el conocimiento 
de un modo de vida que, por sus particulares características, ve-
nía conformando un mundo con vida propia en el contexto de la 
cultura popular de nuestra tierra, de ahí que la culminación del 
empeño, ampli�cado por la repercusión que en la época tenía 
una entidad de la que formaban parte signi�cados miembros de 
la sociedad malagueña, saltase a los medios de comunicación lo-
cales que, en la primavera de 1974, anunciaban la inauguración 
del museo de la peña Juan Breva en una ciudad donde la oferta 
de equipamientos culturales, en general, era entonces de�citaria 
y la relacionada con el �amenco, inexistente.
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LA MAÑANA DEL 8 de junio, coincidente con el ani-
versario del fallecimiento del cantaor que da nombre 
a la peña, el Callejón del Picador se convierte en lugar 

de encuentro de los invitados a la anunciada inauguración, en-
tre los que se encuentran el gobernador civil de la provincia, el 
presidente de la diputación, el alcalde de la ciudad y un nutrido 
grupo de concejales, todos ellos con trajes y corbatas oscuras so-
bre camisas blancas, tal como requiere la etiqueta para los actos 
solemnes, acompañados de sus esposas, también vestidas para la 
ocasión, collares de perlas sobre sus exiguos escotes y, colgados 
del antebrazo, negros bolsos de piel. Una vez los directivos de 
la peña contrastan la presencia de las autoridades invitadas, se 
trasladan a la cercana iglesia de Santiago a �n de cumplir con el 
protocolo vigente, que aconseja iniciar todos los actos sociales 
con la celebración de la misa.
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De vuelta a la sede de la peña, el presidente de la misma diri-
ge los pasos de la comitiva hacia la zona anexa a la de uso común, 
donde se ha habilitado un espacio museístico en el que, además 
de terracotas, óleos y acuarelas con motivos �amencos, se expo-
nen objetos personales de artistas de tanto renombre como don 
Antonio Chacón —que durante varios años de su fértil trayec-
toria artística vivió en Málaga, emparejado con una mujer de la 
nobleza local—, Carmen Amaya, La Niña de los Peines —consi-
derada por los entendidos como la mejor cantaora de todos los 
tiempos y también en el pasado residente en la ciudad, acogida 
en su casa por la célebre Trinidad Navarro—, Antonio el Bailarín 
y otros que, como estos, gozan del aprecio y admiración de los 
a�cionados; un gramófono Edison con un juego de cilindros con 
grabaciones de �nales del XIX, así como varias guitarras de Lor-
ca Ramírez, afamado constructor malagueño de principios de si-
glo, y la que se dice perteneció al Piyayo, pero la pieza que, entre 
todas las expuestas, despierta la curiosidad de los concurrentes 
y provoca en algunos de los fundamentalistas del régimen, cuyo 
�n empieza a vislumbrarse, una mueca si no de disgusto sí al 
menos de incomodidad contenida —que, por el contrario, se 
convierte en expresión satisfecha en quienes se han acercado al 
�amenco en su condición de elemento destacado de la cultura 
andaluza— es una guitarra colocada sobre una peana en la que 
una nota mecanogra�ada informa de quién fue su propietario, y 
aunque los atrincherados en la defensa del pensamiento único se 
preguntan cómo ha podido llegar a la peña, ninguno se atreve a 
explicitar la duda porque la prudencia recomienda no centrar el 
protagonismo del acto en una prenda que remite a la memoria 
de quien fue enemigo de las esencias patrias.

No obstante, en la copa posterior que se ofrece a los invita-
dos al acto, el secretario del gobernador civil, en un aparte, recri-
mina al presidente de la entidad an�triona que hayan decidido, 
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sin previa consulta, la exposición de un objeto que, en razón de 
su procedencia, pudiera ser interpretado por ciudadanos leales 
como ofensivo recuerdo a quien es invocado como símbolo de 
su disconformidad por los enemigos del orden impuesto por 
nuestro caudillo, a lo que contesta el interpelado que entiende 
que pueda haber quienes todavía no han superado las heridas del 
tiempo, pero que en España se representan sus obras, se publican 
sus poemas y el pueblo empieza a conocerlo y a apreciarlo por 
sus valores literarios sin tener en cuenta, porque muchos lo igno-
ran, las connotaciones políticas achacables a su �gura, por lo que 
juzgó no precisaba de autorización mostrar en público un obje-
to cuyo valor material queda muy empequeñecido por el moral 
que supone haber pertenecido a quien hasta expertos afectos al 
régimen consideran uno de los más grandes poetas españoles de 
todos los tiempos y que no cabe duda de que primarán los inte-
reses culturales sobre los meramente políticos para los visitantes 
que entiendan el valor que al museo añade la exposición en él de 
la guitarra que fue de Federico García Lorca.
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