








Opalo ediciones
opalo@elvoeditorial.com
www.elvoeditorial.com

Primera Edicion: marzo, 2025.

© Geli Rodriguez de la Torre.

© Opalo ediciones.

© disertio de cubierta y maquetacion: Daniel Moscugat.
© fotografia de la solapa: Geli Rodriguez de la Torre.
Todos los Derechos Reservados.

Dep. Legal: MA 245-2025
ISBN: 978-84-129443-5-8

=S

Gracias por comprar la edicion autorizada de este libro. Por
favor, no escanee, reproduzca, distribuya o fotocopie ninguna
parte del mismo sin permiso de la editorial. De este modo
estara respaldando a los autores y permitird que editoriales
independientes, como la nuestra, continuen publicando libros
como el que tiene en sus manos. Si necesita fotocopiar, distribuir,
reproducir o escanear partes de este libro, dirijase a CEDRO.

Queda prohibida, por tanto, la distribucion, reproduccion
total o parcial, transformacion o comunicacion publica por
cualquier via sin contar con la autorizacion previa de los
titulares del copyright, salvo los previstos por la ley.



S

I

A\

>

Y,

O

\






Agradecimientos

A los lectores que me seguis desde que empecé a publicar, y a
los que os asomdis por primera vez a esta novela.
Gracias por estar ahi.

A Rosa y Celia, que leéis mis manuscritos con ojo critico y me
dais vuestra primera e inestimable valoracion.

A Aldo Ares, gran escritor y buen amigo, por tus consejos y
las charlas clarificadoras que hemos tenido mientras escribia esta
novela.

A mi editor, Daniel Moscugat, por tu dedicacion y profesiona-
lidad, pero, sobre todo, por estar ahi para aclarar todas mis dudas.

Finalmente, a todos y cada uno de los eslabones que hacen
posible que el manuscrito se convierta en el libro que ahora ti, lec-
tor avido de historias, puedas disfrutar; porque cada uno es parte
imprescindible de esta cadena.



& ’ﬁ A MANANA ERA radiante en aquel mes de mayo de

- @? . . .

g b;b 1912, y mientras Madrid se engalanaba para festejar

a su santo patrdn, en la residencia de dos pisos de la
calle Jorge Juan, propiedad de la familia Rozada, Irene, hija tnica
de don Matias Rozada y su difunta esposa, dofia Clara Vigil, se en-
galanaba para su boda.

Llevaba levantada desde muy temprano. Los nervios de tltima
hora, y la ansiedad nacida del enorme deseo de pronunciar, al fin,
los votos que la convertirian en la esposa de Eduardo Garay, habian
contribuido a que saltara del lecho mucho antes de que el reloj del
salon tocase las seis de la mafana.

A las nueve, por su habitacion habian desfilado ya todas las mu-
jeres encargadas de remozar su aspecto personal. La peluquera habia
hecho su trabajo, cuyo resultado era un elaborado recogido, sujeto
por prendedores de perlas que dejaban caer con graciosa naturalidad
unos tirabuzones sobre la nuca. Estos semejaban una cascada de seda
castafia que destacaba sobre la lechosa piel. La manicura habia esta-
do trabajando sobre pies y manos, usando cremas y dando masajes
para que la piel quedase suave y tersa. Irene sentia los finos dedos de
sus manos tan suaves que anticipaba en su imaginacién el momento
en que Eduardo le pusiera la alianza. A buen seguro, esta se deslizaria
en un movimiento fluido hasta la base de su dedo anular.
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Ese pensamiento era el que dibujaba una sonrisa en sus labios
y hacia chispear sus ojos por la emocién. Caminaba por la habita-
cién con una sensacion de felicidad tan grande como no recordaba
haber sentido antes.

Adela, la tia querida que se habia hecho cargo de su crianza
desde que su madre, hermana de esta, muriese, llevaba a su lado
toda la mafana, encargandose de que todo se hiciera y fluyese co-
rrectamente. Mamita, que era el modo carifoso en que se habia di-
rigido a ella desde que aprendiera a hablar, habia suplido con creces
la carencia de su madre. Siempre habia estado ahi, dispuesta para
ella, relegando su propia vida para cuidarla y darle todo el amor
que una madre puede dar. Y como a una madre la queria y respe-
taba Irene.

Cuando Adela ayudo a las tres intimas amigas de su sobrina a
ponerle el vestido, y la observo tan radiante, a muy poco de cami-
nar hacia el altar como una reina para pronunciar los votos que la
unirian en santo matrimonio con Eduardo Garay, no pudo evitar
emocionarse hasta las lagrimas. Quiso disimular, ahogar el suspiro
que brotd de su garganta, y no fue capaz. Entonces, enseguida Irene
se acerco para abrazarse a ella y susurrar en su oido unas palabras
de carifo.

—No llores, Mamita, que este es el momento que llevo desean-
do tanto tiempo. jPor fin me caso...! Y no puedo estar mas feliz —le
dijo con tierna complicidad, al tiempo que secaba con sus manos
las lagrimas de su tia.

—Lo sé, carifo. No me hagas caso —respondiod, sacudiéndose
de encima el momentaneo amago de sensibleria—. Estas radiante.
Hoy es tu dia, preciosa, y quiero que lo disfrutes como se debe.

—Pienso hacerlo, Mamita, y contigo y papa a mi lado, como
tiene que ser.

—Claro, mi nina... Como tiene que ser —asintid, con una
punzada en mitad del corazon.

Una vez superado aquel momento, Irene se acerco al espejo oval
para contemplar su imagen. Quedé muy complacida de lo que vio.
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El corpino de encaje holandés se le cefiia al cuerpo resaltando
el busto. La fina gasa cubria la piel lechosa del escote, ajustandose
al cuello con una tira de pedreria que resaltaba su elegante esbeltez.
Admiro¢ la caida de la seda cruda en la falda, que hacia visos con
cada uno de sus movimientos.

Se sintié como una princesa.

Solo faltaba el velo que permanecia estirado sobre el lecho.
Justo cuando iba a pedirles a sus amigas que le ayudaran a ponérse-
lo, entr6 en la habitacion Juana, la doncella. La muchacha se quedé
pasmada y boquiabierta admirando la elegancia de la novia.

—;Qué quieres, Juana? —la sac6 de su ensimismamiento Ade-
la, acercandose a la joven doncella.

—Lleg6é un muchacho con esta carta para la sefiorita Irene
—dijo, alargando el sobre que traia en la mano.

Hubo unos momentos de cierta sorpresa. Las miradas de to-
das volaron hacia la doncella y la carta que traia consigo.

Irene acorté distancias con pasos decididos para tomar la mi-
siva resuelta a leerla. En un principio, crey6 que se trataria de una
felicitacion de boda que llegaba en el tltimo momento. Sin embar-
go, en cuanto leyd quién la remitia, sus dedos se apresuraron en
abrir el sobre y, retirdndose hacia el balcdn, ley6 para si.

Quiso pensar, al ver que era de Eduardo, su prometido, que se
trataria de una ultima carta de novios, donde le reiteraria su amor y
daria fe de lo convencido que estaba en dar el paso que en nada los
convertiria en marido y mujer.

En cambio, la realidad fue otra.

La crudeza de aquellas palabras impresas no tardaria en des-
encadenar una catarata de desastrosas consecuencias.

A medida que leia, el semblante relajado y feliz de Irene se de-
mudé por completo. Ni el rubor aplicado en sus mejillas pudo di-
simular la palidez que de pronto se instal6 en ellas. Sus ojos, hasta
entonces chispeantes, se empafaron como el cristal cuando se im-
pregna con una bocanada de vaho. Cuando un estrangulado sollozo
broté de su garganta, ya no hubo tiempo para atajar su caida.

13



Cinco pares de ojos la vieron venirse al suelo entre un crujir
de enaguas, sedas y encajes. Fue como si hubiesen cercenado un
cerezo en flor y todos sus pétalos quedasen derramados en torno al
tronco abatido.

La habitacion se convirtié entonces en un revuelo desordena-
do, lleno de exclamaciones de alarma y estupor. Las amigas se aba-
lanzaron sobre ella con animo de socorrerla en su desmayo, pero
sin ser muy efectivas. Hubo de ser Adela quien, tras reponerse al
susto inicial, se hizo cargo de la situacién.

—Juana, ve a avisar a don Matias, y que suba también el doctor
Castro. Ah, procura ser discreta.

—Si, sefiora —respondié muy asustada para marchar trotando
a cumplir con el encargo.

—Vosotras... —llamé la atencién de las tres— ayudadme a
acostarla en la cama.

Obedecieron, preocupadas y a la expectativa, ante aquel stibito
desmayo de su amiga.

Adela mojé su pafiuelo de encaje en el agua de la jarra que
siempre habia sobre la mesita de noche y se lo aplicé en la frente a
Irene. Leonor y Piedad la observaban en silencio, apostadas ambas
junto al lecho con el semblante muy preocupado. Entre tanto, Pal-
mira, la mas avispada de las tres, se mantenia un poco mas rezaga-
da y su atencidn estaba en otra parte.

Con discrecion y disimulo, consiguid rescatar del suelo la mi-
siva que poco antes se desprendiera de los dedos de Irene. Palmira
deseaba saber qué decia aquella carta para que su amiga reaccio-
nase de aquella forma que lo habia hecho, porque estaba claro que
la impresion que habia hecho que Irene se desmayase provenia de
aquella misiva. Sus ojos se movieron con rapidez sobre las palabras,
las lineas que revelaban una realidad insospechada. No le llevd ni
un minuto concluir la lectura y volver a dejarla caer de nuevo al
suelo como si nada. Y no sinti6é ni un minimo de remordimientos.
Volvié junto a las demds, y con un mohin procuré sentirse tan pre-
ocupada como ellas. Pero, con la informacion que poseia, su mente
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bullia pensando en el modo que debia usarla. Su naturaleza curiosa
y poco dada a mantener la lengua callada estaba deseosa de ventilar
aquel secreto recién desvelado. Estaba convencida de que aquel iba
a ser el mayor escandalo en mucho tiempo. Aquello iba a estar en
boca de todos y ella conocia de primera mano la verdad. Eso la ha-
cia sentirse muy importante, y un brillo de malévola complacencia
irradid en sus ojos azules.
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@Ag N CUANTO JUANA dio el aviso a don Matias, este,

g §con su buen amigo y médico de la familia, Ramén

Castro, subieron de inmediato a la habitacion de Ire-

ne. Ella seguia acostada y medio ida, rodeada de sus amigas y aten-
dida por Adela.

—;Qué pasd, Adela?

—Si te soy sincera, no lo sé —le confesd, confundida—. Juana
le subié una carta. Ella la leyo y sin mas, se vino abajo.

—;Una carta...? Y ;donde esta esa carta? —las urgio.

Mientras las tres amigas se movian buscando la dichosa carta,
don Ramoén atendia a Irene.

—;Qué le pasa, Ramo6n? —preguntd Adela, muy preocupada
porque Irene seguia traspuesta.

—Ha sufrido un desvanecimiento. Debi6 de ser por alguna
impresion o por demasiada tensioén nerviosa, pero ya esta volvien-
do en si. Tranquila, Adela, respira, y las pulsaciones son normales
—dijo a la mujer para tranquilizarla—. Acércame un vaso de agua,
haz el favor.

Palmira, que sabia exactamente dénde habia dejado caer la
carta, la rescaté nuevamente del piso y se la dio a don Matias. Se
cuidé mucho de que nada en su gesto delatase que ella ya conocia
su contenido.
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Don Matias se hizo a un lado para saber qué diablos decia
aquella carta, que, segin pudo ver, la remitia Eduardo Garay. Era
chocante que el novio escribiera a la novia a menos de dos horas
para que se celebrase la boda.

A medida que leia, igual que poco antes le ocurriera a Irene, su
faz experimentd varios cambios.

Primero, se puso blanco, colorado y al final entre verde y
amarillo. La tension de la mandibula, la crispacion del gesto y el
turbio color sanguineo que le ti6 la mirada fueron evidencias del
efecto que aquellas palabras ejercian en su animo. El bigote en-
trecano, de largas y atusadas puntas, se encrespé. La rabia apenas
contenida hacia temblar su cuerpo sdlido enfundado en el chaqué
de ceremonia.

Sudaba en frio.

Arrugd el papel con gesto furioso, para luego meterlo en el
bolsillo de la levita como si quisiera hacerlo desaparecer. El papel
era facil destruirlo, no asi las consecuencias que aquellas palabras
impresas desatarian. Aquella carta tendria un efecto desastroso que
perduraria en el tiempo mucho mas alla de ese dia.

Se rehizo como pudo. Era su deber como hombre y como pa-
dre de Irene. Tragd el nudo de rabia e impotencia que atenazaba su
garganta y, con rigida entereza, se dirigio a las amigas de su hija.

—Os agradeceria que nos dejaseis a solas. Bajad al salon y to-
maros un refrigerio. Adela bajard a daros cuenta del estado de Irene.

Y las fue encauzando hacia la puerta, por la que se marcharon.
Dos de ellas iban seriamente compungidas por el estado de su ami-
ga, la otra contaba los minutos para soltar la bamba que explicaba
la indisposicion de Irene.

Una vez se hubo librado de las tres jévenes, don Matias se vol-
vi6 hacia Adela con semblante serio y contenido.

—Adela, la boda se cancela —dijo, sin andarse con pafios ca-
lientes, con la firmeza que requeria la situacion.

—Pero... ;como que se cancela? —preguntd ella con el descon-
cierto y la alarma reflejados en sus ojos abiertos de par en par.
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—Ya te pondré al corriente después —dijo con apremio—.
Ahora necesito que bajes y despaches a todos los invitados. Por el
momento, solo necesitan saber que Irene se indispuso. Después...
ya les daré las explicaciones oportunas. Lo que urge ahora es sacar
a toda esa gente de casa y ocuparnos de mi hija. Confio en ti, Adela
—dijo, aferrando sus manos—, pues sé que sabras salvar esta inco-
moda situacion con los invitados.

Sin pedir mas explicaciones, Adela sali6 de alli para afrontar
la incémoda tarea.

Con modales exquisitos y su saber estar, la afable cufiada de
don Matias Rozada dio las explicaciones oportunas para ir despi-
diendo una a una, a todas las amistades que habian acudido esa
mafana para acompaiar a Irene hasta los Jerénimos. Los planes
no habian salido tal como estaba previsto, y hubo por este motivo
muchas especulaciones por parte de los asistentes. La verdad es que
solo una de aquellas personas la conocia, y que, en cuanto abando-
no la residencia de los Rozada, no perdié tiempo en ir desmigando
la informacioén tan jugosa que poseia.

Mientras, en su habitacion, Irene trataba de procesar en su
mente tan confundida la revelacion que daba al traste con su com-
promiso y con sus aspiraciones de formar una familia con Eduardo.
A su lado, su padre le sujetaba la mano con actitud preocupada
y carifiosa. Deseaba transmitirle todo el afecto y la comprension
necesarios, aunque bien sabia que la angustia vital que en esos mo-
mentos experimentaba su hija, solo el tiempo podria curarla.

Cuando Adela regreso, fue ella quien tomo el relevo junto al
lecho de Irene para sostener su mano y ofrecerle el consuelo de su
cercania, aunque sin argumentos que pudieran valer para mitigar
lo que estaba sintiendo.

Fue entonces cuando don Matias busco llevarse a parte a su
buen amigo, el doctor Ramén Castro, para mostrarle la carta que
habia provocado el desastre. Ramon saco sus lentes y se los ajusto
para comenzar a leer.
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Querida Irene:

No sabes cudnto me cuesta escribirte estas letras. Solo espero que
algun dia, cuando sanes de esta herida que sin duda voy a causarte,
llegues a comprender, y quizd perdonar, esta decision que ahora tomo.

Sé que tendria que haberte abierto los ojos hace mucho. O, me-
jor, no haber aceptado iniciar relaciones contigo, que eres una mujer
encantadora. Fue por cobardia y el afin de querer encajar en esta
sociedad a toda costa, y para salvar a mi familia y a mi mismo del
qué diran, por lo que he llegado tan lejos. Y auin podria haber dado
este tiltimo paso y convertirme en tu esposo, pero no seria justo, para
ti, sobre todo.

Créeme si te digo que estoy atrapado en un gran dilema, al bor-
de mismo de un abismo. No te imaginas la tortura que fue y es vi-
vir escondiendo la verdad de mi naturaleza, siempre temiendo que
en cualquier momento salte la liebre. Estoy cansado de fingir, Irene.
Necesito alejarme de este mundo que me constrifie y me tacharia de
enfermo si supiera lo que soy.

T, en tu infinita bondad y candidez, jamds te preguntaste por
qué, en estos diez afios de relacion contigo, nunca intente ir mds alld
de unos castos besos o unas pueriles caricias. Siempre fui tan correcto,
tan medido en mis acercamientos, que quizd, tan buena como eres,
pensaste que habia algo en ti que no me atraia, y nunca me lo pre-
guntaste. Y es cierto, Irene, te lo confieso a ti, porque sé cémo eres y
no quiero que pienses otra cosa distinta a la verdad. ;Mi verdad...! Yo
nunca me senti ni me sentiré atraido por las mujeres porque, desde
que soy consciente de mi sexualidad, me atraen los hombres.

Ahora me verds como un bicho raro. Desnaturalizado. Quizd
también me taches de enfermo. Y no te culparé por ello. Pues tal vez
todas esas cosas soy, pero no puedo renunciar a esta inclinacion que
me nace y tira de mi con una fuerza arrebatadora.

Cuando leas esta carta, yo ya estaré lejos de Madrid. Me voy de
Espania, Irene, para poder vivir mi vida como yo quiero. Siento mu-
cho causarte este desengafio y mucho mds, precisamente este dia, que
tendria que ser uno de los mads felices de tu vida. Sé que mi decision
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causard mucho sufrimiento a personas a las que quiero o estimo, pero
la dicta mi conciencia que es con la he de vivir el resto de mis dias.
Te deseo lo mejor. Estoy seguro de que podrds encontrar a un
hombre que pueda darte lo que yo no puedo. Mereces ser feliz.
Perdoname. Nunca quise herirte tanto.
Eduardo Garay.

La carta era explicita y no dejaba lugar a dudas. Cualquier re-
conciliaciéon quedaba fuera de toda logica para posponer la boda.
Con ella, Eduardo ponia punto final a una relacién de diez afios, y
que, a la vista estaba, nunca debi6 haber empezado.

Semejante revelacién abria un profundo pozo de dolor a los
pies de Irene.

Ramoén devolvié la carta a su amigo y se quito los lentes, con-
mocionado por lo que acababa de leer.

—Quién iba a pensar que ese muchacho nos sorprenderia asi.
;Como puede engafar tanto una persona? —se pregunto, sin salir
de su asombro.

—Ya ves... Ha jugado con todos, y en especial con Irene. Ha
sabido disimular muy bien, no cabe duda. De dia aparentaba ser
un joven respetable y de innegable carisma, cortejando a mi hija
con galanteria y correccion, para después, en privado, ir sabe Dios
a qué tugurios de perdicion —dijo, destilando repugnancia y des-
precio— ;Como no me di cuenta? ;Cémo es que nunca lleg6 a mis
oidos ningin rumor que me pusiera en alerta? —se preguntd con
amargura—. En menos y nada, estaremos en boca de todos. Sere-
mos la comidilla de todo Madrid. En las tertulias, donde gustan los
chismes, no se hablara de otra cosa, porque este se lleva la palma.
iMi Irene, plantada el dia de su boda...! —se mordi6 los labios in-
dignado—. Compuesta y con el novio a la fuga, a buen seguro con
su amante, que para mayor escarnio es otro hombre. {Hombre, por
llamarlo de alguna manera! —le costaba pronunciar aquellas pala-
bras, porque la imagen que se le venia a la cabeza era asquerosa—.
Coémo se regodearan algunos preguntandose: ;como es posible que,
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en diez afos de relacién con mi hija, no fuimos capaces de intuir
que el pollo perdia pluma y cacareaba de gusto mientras se la metian
por el culo? —concluyd, con el semblante livido por la rabia.

—Te confieso que estoy pasmado. Cualquier cosa me hubiese
esperado, menos esto —reconocio6 su amigo.

Don Matias miro en direccion al lecho, donde Irene suspiraba
mientras Adela la consolaba sin mucho éxito ni argumentos de peso.

—Mi hija va a hundirse —reconoci6 con tristeza—. La ver-
glienza acabard con ella. Ta la conoces, Ramon, la viste crecer y
sabes como es.

—No cabe duda que este desengaiio le causara un enorme per-
juicio —asintio; sin embargo, €l veia las cosas con algo mas de opti-
mismo—. Pero todavia es joven e inteligente. Encontrard la fuerza
para remontar y, con el tiempo, volvera a ilusionarse.

—Eres demasiado optimista. Temo que se hunda en una de-
presion de la que no logre remontar. Su deseo era casarse y tener
hijos. Todas sus amigas y conocidas ya estan casadas y son madres.
Ella siempre se quejaba de que seria la tltima en casarse. Estaba
mas que dispuesta desde hace afios, Ramén... Ahora ya sabemos
por qué ese malnacido la entretenia sin acabar de poner fecha para
laboda. Ninguna le convenia, claro... Y mientras, mi Irene iba cum-
pliendo afos engafiada en una relacion destinada al fracaso. Acaba
de cumplir los veintiocho, ha perdido los mejores afios de su vida
con ese canalla invertido —se lamentd, sabiendo que el tiempo no
podia dar marcha atras.

Ramon comprendia hasta qué punto marcaba aquel suceso la
vida de Irene, y la de su amigo también. Solo le bastaba verlo tan
abatido, y era muy consciente de que los préoximos dias iban a ser
peliagudos para todos en aquella casa.

Aunque no habian pasado ni dos horas desde que la carta de
Eduardo hubiese dado al traste con las ilusiones de Irene, su padre
parecia haber envejecido una década.

Aquel suceso marcaria un antes y un después en la residencia
de los Rozada, pero, sobre todo, en la vida de Irene.
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