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El desarrollo del trabajo que presentamos no se atiene a estereo-
tipos convencionales, va por caminos zigzagueantes saltando tiem-
pos y espacios en continuo malabarismo de situaciones consideradas 
propicias para ser tenidas en cuenta. Todo el proceso que lo determi-
na va marcado por un sesgo heterodoxo, que se hace manifiesto en 
todo el trascurso de su recorrido expositivo.

No todo conviene, ni debe, ser confiado a una indicativa tra-
yectoria de la ortodoxia practicante si no es estrictamente necesa-
rio. Cuando el tema, del que nos ocupamos, está influenciado por 
circunstancias personales, creativas, culturales, ámbitos diversos o 
entornos envolventes, estamos hablando de cuestiones relacionadas 
con la intimidad y por ello requieren de una proximidad que sólo 
puede darle la cercanía, así como la flexibilidad y una libertad no 
condicionada por directrices que son más adecuadas para otras mo-
dalidades de trabajos, las cuales, por sus específicas características, 
han de atenerse a una línea determinada y a una mayor e irrenun-
ciable exactitud técnica.

¿Cómo podrían ser constreñidos los términos de una entrevista, 
la espontaneidad de una opinión, de un comentario sobrevenido o 
de cualquier encuentro inesperado? Evidentemente, la posibilidad de 
elegir en cada momento la dirección a tomar, cuando las actuaciones 
sobre el escenario son cambiantes y variadas, se hace necesaria y, en 
todo caso, imprescindible.

A modo de presentación
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Hemos hecho referencia a distintas circunstancias, tiempos y 
entornos que dictaminan los planteamientos y estructura de este en-
sayo, que es un andar caminos ya transitados y rememorar momen-
tos ya vividos por el protagonista, recogiendo sólo los retazos de ellos 
que, en cada ocasión, nos permite la oportunidad de instantes, que 
normalmente resultan ser incompletos, pero siempre interesantes.

Teniendo a Fernando Arrabal como eje central de los que escri-
bimos y siendo la razón principal de estas disquisiciones, todo dentro 
de una lógica literaria, no es de extrañar que nuestros movimientos 
sean un andar tras el ir y venir de las ideas y de las palabras, para 
acabar desembocando en un trasiego de natural hacer.
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Todo deja en nosotros un poso, un regusto indefinido de gra-
ta nostalgia entrelazada de sensaciones y recuerdos, un retener in-
concluso del tiempo que tuvimos entre las manos; todo el pasado 
nos afecta... todo lo vivido se acomoda a nuestra vera y se queda 
con nosotros.

El principio de nuestro origen es un espacio que subsiste y 
permanece prendido entre los pliegues del alma. Es la puerta... 
siempre abierta al regreso, es la hoguera... que nunca apaga sus 
rescoldos, es la casa habitada... que jamás olvidaremos, es el barrio, 
la familia, los vecinos, los amigos y los juegos de la tarde en la calle, 
las tareas de la escuela, los estudios, los amores, la mirada hacia el 
futuro.

Resulta inolvidable el perfil de sus contornos, los primeros 
días del invierno nublado, la plácida caída de las horas de las tardes 
primaverales, el tintinear del trinar de las golondrinas en abatidas 
de vuelo, aquella quietud alborotada de las fiestas y paseos de do-
mingo, el embrujo y armonía de sus noches embriagadas de damas 
y jazmines, el húmedo rocío de la primera mañana, su atmósfera 
de levante marino, su olor a café recién tostado...

Y en la memoria aún persiste: la etereidad de un cielo cubier-
to de suaves azules, la enorme inmensidad de un mar que se mece 
acariciando las orillas, el calor humano de una tierra acogedora, el 
cobijo de la vida, el desván de la mente trazando caminos, el sus-

Por qué este libro
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tento de un ser y un existir.
Conocí a Fernando Arrabal, personalmente, el 19 de enero 

de 2012, en el Salón de actos del edificio del Rectorado de la Uni-
versidad de Málaga, situado en la avenida Cervantes (Paseo del 
Parque).

Actuaba como ponente de una charla coloquio, al tiempo que 
en el Teatro Cervantes se representaba la obra de teatro El jardín 
de las delicias, de Arrabal, escrita en 1967. Ésta ha sido la primera 
vez que, en España, ha llegado hasta el público una obra de teatro 
de Fernando Arrabal.

Este primer contacto con tan reconocido autor, su discurso 
entretenido, ocurrente y de elocuente soltura dialéctica, así como 
su proximidad al público, me dejó sorprendido. Caí en la cuenta de 
que existía un cierto distanciamiento entre la proyección que llega 
transcrita por sus biógrafos, medios de comunicación o críticos, y 
la realidad que te encuentras cuando compruebas su capacidad y 
facilidad para comunicarse con el público que asiste a sus eventos.

Las anécdotas de sus encuentros con el público, de las que he 
sido testigo y a las que me refiero en otros apartados de este libro, 
me hicieron concebir la idea de exponer por escrito mis impre-
siones al respecto, sobre todo porque se sale del estereotipo fijo 
que presentan la mayoría de escritores, artistas u otras personas 
que tienen proyección pública debido a su quehacer y a su trabajo. 
Estaba en esa perspectiva, aún indecisa, dudando de la viabilidad 
de llevar a cabo tal propósito, pero mi asistencia a otros distintos 
foros en los que el escritor actuaba como conferenciante, hizo que 
me decidiera a hacerlo al comprobar que estaba ante un escritor de 
actitudes singulares, dentro del mundo de la intelectualidad.

Asistí al homenaje y entrega de la medalla a Fernando Arrabal 
del V Premio de las Letras Andaluzas «Elio Antonio de Nebrija»,  
el día 3 de octubre de 2014, galardón otorgado por la Asociación 
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Colegial de Escritores de Andalucía. El acto fue celebrado en el 
incomparable marco del Alcázar de Sevilla.

Después de estas primeras tomas de contacto, acudí a la en-
trega de una reproducción en bronce del galardón Faro de Melilla, 
otorgado por la Casa de Melilla en Madrid, al melillense universal 
Fernando Arrabal, en fecha 28 de noviembre de 2016.

El 13 de diciembre fui testigo del apadrinamiento, por parte 
del escritor Fernando Arrabal, de la revista de arte y cultura del 
Ateneo de Málaga auspiciada por el, también melillense, escritor 
Antonio Abad.

Estas comparecencias, en las que exponía su hacer creador 
acompañado de acertados y desenvueltos comentarios, me inte-
resaron en sí mismas dado la forma en que lo hacía. Pero lo que 
más atrajo mi atención fue la relación mantenida con el público, 
una comunicación que era cercana y con capacidad para llegar al 
lugar de los oyentes. En sus intervenciones nadie se sentía fuera 
de sitio y eso es muy difícil de conseguir, sobre todo si se hace con 
la naturalidad con que la ejerce Fernando Arrabal. He asistido a 
numerosas conferencias a cargo de escritores de cierto relieve y 
aunque, en líneas generales, suelen ser atentos, en muy pocas oca-
siones he visto que hagan muestra de una proximidad que resulte 
tan natural y tan complaciente como la suya. 
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Cuando se edita un libro, lo común es que el autor fije su tí-
tulo sin más, dado que es quien decide escribirlo. En esta ocasión 
no ha sido así. Excepto la conjunción y con el adjetivo mirobrigen-

se añadido, éste último, posteriormente dada la intensa y emotiva 
vinculación de Fernando Arrabal con Ciudad Rodrigo, el resto ha 
venido inducido por una definición que el propio Arrabal ha pre-
dicado de sí mismo. La oportunidad y las circunstancias han pro-
piciado su denominación.

Arrabal comentaba, en Madrid, al entrevistador José Oña, de 
TV Melilla:

«Borges, cada vez que me veía me llamaba El 
Africano. Beckett me decía siempre Melillense. Ha 

habido emigrantes que han defendido su origen, al-

gunos en algunos momentos cedieron y quisieron ser 

de la nación que habían elegido, no se les puede re-

prochar. Pero yo siempre he querido que, sobre todo, 

se anuncie que soy, como dice Borges, hasta el final yo 

soy africano, yo soy melillense. Y la historia, la his-

toria mía, sólo podía imaginarse en Melilla. Por eso, 

ese gran agradecimiento, ese gran agradecimiento a 

Melilla por el hecho de ser melillense».1

Silvia García Rojo, en El Norte de Castilla León (2008), alude a 

El porqué de su título
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estas palabras de Fernando Arrabal:

«Ciudad Rodrigo me vio aprender a contar, a 
leer, a escribir y a amar. Siempre me refiero a Ciudad 
Rodrigo porque es donde me he formado a la sombra 
de la Peña de Francia. Siempre está presente Ciudad 
Rodrigo como lo estuvo en mis dos premios de teatro: 
Nadal y Nacional de Teatro».2

«Como se entenderá, hemos añadido al título el 
gentilicio mirobrigense porque es como se les deno-
mina a las personas relacionas con Ciudad Rodrigo. 
Fernando Arrabal tiene una relación directa con esta 
ciudad, en la que fue nombrado por el Ayuntamiento 
hijo adoptivo de la ciudad, en sesión de 6 de septiem-
bre de 2008».3

La querencia de Fernando Arrabal a las ciudades de Melilla y 
Ciudad Rodrigo es natural porque responde a un sentimiento de 
pertenencia ineludible. Nadie olvida a la tierra que le vio nacer, ni 
a la tierra en la que pasó su infancia, ni a la tierra que fue testigo 
de su adolescencia ni tampoco puede dejar al margen a la tierra 
donde finalmente se asentó. También, aunque no nos paremos en 
ello, lleva dentro de sí los recuerdos y vivencias de Madrid y de 
París, ciudad esta última en la que se asentó de forma permanente.

Melilla está hermanada con las ciudades de Almería, Vélez 
Málaga y Motril. Sin embargo, no está hermanada con Málaga, 
algo paradójico teniendo en cuenta que Melilla se consideró, du-
rante un largo periodo de tiempo, como si fuera parte adminis-
trativa de la provincia de Málaga. Asimismo, es también la ciudad 
con la que siempre ha mantenido una mayor comunicación, tanto 
en lo que respecta al movimiento de personas por motivos labora-
les y médicos, como en lo que respecta a transacciones económicas 
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y al trasiego de una enorme variedad de mercancías. Málaga, en 
mayor medida que Almería, siempre fue una referencia para los 
viajeros del mar.

De Melilla, posiblemente guarde Fernando Arrabal el recuer-
do de sus orillas y de la arena de sus playas, una arena fina de un 
color rubio tostado. Tal vez pervivan en su memoria las huellas de 
los pies dejadas sobre ella al corretear mientras jugaba, o la estam-
pa de una calmada bahía de suaves olas, de un agua tibia dibujan-
do encajes de espuma sobre la orilla. Tal vez le venga al recuerdo, a 
ratos, la bella dársena pesquera contemplada desde la alta muralla 
del Pueblo, repleta de barcos de pesca y una afluencia constante de 
pescadores, del trajinar de la Lonja con las cajas de madera repletas 
de pescado para su traslado a los mercados y puestos de venta, o 
tal vez quede en su memoria la estampa de la grúa del puerto sobre 
una base barquera.

Ciudad Rodrigo es un lugar de muy señalada relevancia para 
Arrabal, no sólo porque vivió una parte importante de su infancia 
en ella, sino también por la relación cultural y los vínculos perso-
nales que le unen a la misma. Son numerosas las credenciales que 
aportan documentadas razones como para avalar el que pudiera 
figurar como una de las ciudades hermanadas con Melilla. En ho-
nor a la verdad, ambas ciudades son partes complementarias en la 
conformación de un proyecto personal y literario.  

De Ciudad Rodrigo, donde sus abuelos maternos residían, le 
vendrán a la memoria sus juegos, sus amigos, su compañero de 
infancia: Teodoro Morollón, su hada madrina la madre Mercedes 
y, con toda seguridad, otro sinnúmero de recuerdos que siempre 
quedan dentro de uno. Él mismo ha declarado, siempre que ha 
tenido ocasión, que allí aprendió «a leer, contar y amar». A ella 
acudió Fernando Arrabal para darle el adiós a su madre a través de 
definiciones, jaculatorias y arrabalescos. 
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El sobrenombre de ‘africano’, que reclama como seña de iden-
tidad, adquiere todo su sentido cuando observamos en el entor-
no geográfico en el que está inserta nuestra ciudad, en el norte de 
África. África es un paraíso, es una confluencia de colores llenos 
de luz, un lugar donde los amaneceres sobre el mar son dorados. 
En definitiva, una tierra que se ama cuando se convive en ella y que 
no se puede olvidar una vez conocida porque es una tierra cálida 
en sensaciones para el espíritu y para los sentidos.

Podríamos decir sin temor a equivocarnos que, en gran me-
dida, el título que da entidad a esta obra viene predeterminado 
por el propio Fernando Arrabal, ya que es una constante reivindi-
cativa en muchas de sus manifestaciones públicas. Siempre que el 
escritor ha tenido ocasión, ha mencionado cuáles son sus señas de 
identidad y se ha proclamado melillense, africano y mirobrigense. 

Para cualquier melillense es una satisfacción compartir el ape-
go a nuestra querida tierra por tan destacado y relevante escritor. 


