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Es un homenaje, una oda, un viva a la humanidad
con muy especial agradecimiento y atención a mis padres, 

mis hermanos y mi larga familia, con todo mi amor.
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Nota del autor

Bienvenidos a este ensayo novelado, una amalgama que 
comienza con verso mudado a prosa. La pretensión de la obra 
derrocha mucho carácter sensitivo y re�exivo, por lo que he 
evitado todo tipo de notas sobre datos y referencias sobre con-
ceptos. Sócrates solo enseñaba a aquellos que incorporaban en 
su interior el mínimo necesario para desarrollar el aprendizaje 
y esa es la idea, aportar los instrumentos su�cientes para que 
cada uno alcance su propio potencial al nivel deseado. Todo 
depende del modo en que cada uno interprete o lleve a cabo su 
concepción.

Lo importante de esta re�exión es transmitir que cada cual 
incorpora en su interior las soluciones que se deben encontrar 
para recibir grandes grati�caciones. Es esa autonomía la que ca-
racteriza nuestra universalidad y nos distingue del resto de seres 
vivos.

Es la fe que desarrolla cada uno la que determina el rumbo 
de su vida, donde nada es casualidad y todo es causalidad, todo 
ocurre por una causa, una razón, y lo que ocurre siempre es per-
fecto porque solo puede ocurrir eso.

Les aliento, atrévanse, sean valientes y disruptivos para en-
tender y percibir la esencia de la narración, porque será lo más 
maravilloso y extraordinario que les ocurra en su vida. Aun 
siendo vulnerables, serán invencibles e inmortales y encontra-
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rán el lugar donde todas las personas son iguales y se reconocen 
entre sí con independencia de cualquier afectación.

El primer párrafo es el preludio de lo que van a encontrar 
durante el recorrido y se hace necesario avisar para distinguir lo 
que se expresa. Está todo concentrado donde con más particu-
laridad se de�ne la trinidad del ser humano. La primera persona 
corresponde a la dimensión universal, luego sigue su dimensión 
terrenal para concluir el párrafo con la relación entre ambas, la 
dimensión espiritual.

Durante el recorrido, nos encontraremos con grandes y 
abundantes sorpresas. Conoceremos con detalle la mano del 
creador y el sentido del universo. Sabremos cómo una simple 
cruz puede llegar a equilibrarnos hasta límites insospechados. 
Encontraremos la razón de grandes enigmas como la fe, la San-
tísima Trinidad y la virginidad de María.

Aprenderemos qué y quiénes somos, nos mostrará nuestra 
verdadera esencia y nos orientará para desarrollar el potencial 
que existe dentro de cada uno. Conoceremos nuestras emocio-
nes, el miedo dejará de ser terrorí�co y más cosas que guardo 
como auténticas sorpresas.

Finalmente, esta amalgama de ensayo y novela y una vez 
centrado el ser humano en su dimensión terrenal y universal, 
completa su cometido alineando al individuo en su entorno y 
vida social.

Acompáñenme y disfruten de este vuelo de Shine que les 
conduce a lo más recóndito y extraordinario de su ser. Sin más 
preámbulo, comiencen la lectura porque les presento a su verda-
dero destino: la felicidad.

Antonio del Rey Molina
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El universo se reserva nuestros sueños. De sus maravillas, la 
más grande y hermosa, nos abraza y acompaña. Si la buscas, 

no la encuentras; si la persigues, no la alcanzas. No deseo que 
me ames, detente y mírate, ¡quiérete! y… ¡ya me amas!

			   Antonio del Rey
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Porque mi alma es mi tesoro, mi espíritu es mi libertad 
y mi ser es la felicidad en su plenitud. Navego y surco 

las tinieblas en busca de mis sueños y allí, en lo más oscuro, 
me encuentro con el destino que me espera, el camino que se 
per�la y que, con gracia, recorreré con ventura y satisfacción. 
Es mi sombra que se proyecta, que me persigue, me adelanta, 
no puedo asir ni consigo agarrar y tampoco llego a alcanzar. 
Yo soy el que soy, ese mismo soy yo, diluido y transparente, 
porque yo... soy el amor.

En mi temprana juventud me entusiasmaba el campo de la 
Física, disfrutaba cada día con un enorme mazacote, un ejem-
plar con cientos de páginas e ilustraciones. El Fisher le llamaba 
por el nombre del autor y no precisamente por Bobby, ese gran 
genio del ajedrez. En él escudriñaba todos los fenómenos y ma-
ravillas que la naturaleza esconde y regula con sus innumera-
bles leyes. No dejaba de sorprenderme día a día, noche a noche, 
por mucho tiempo, como así fue durante algunos años.

Me formé en el Ejército compartiendo la experiencia de no-
tables y brillantes pilotos en activo del momento. Verdaderos 
ases, hábiles y valientes, de cuya heroicidad no hubiera dudado 
llegado el momento del gesto. El noble arte del combate aéreo 
me enseñó que la serenidad y una precisa determinación eran 
mis mejores aliados, amigos de los que siempre me debía hacer 

El universo de

 Shine

El superhumano
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acompañar. Al otro lado, el riesgo era el compañero de viaje que 
había que aceptar con naturalidad, arrojo y templanza y, por su-
puesto, al que siempre debía vigilar muy de cerca.

Con cierto orgullo y talante intelectual, me gustaba y pre-
fería pensar que la investigación cientí�ca encontraría las solu-
ciones a los problemas que pudiera encontrarme en un futuro, al 
menos, en lo que a mi vida se tratara, sobre todo en materia de 
medicina y tecnología, a tenor de la evolución que había tenido 
lugar en los dos últimos siglos.

Mi vida cotidiana consistía en medir los riesgos a los que 
me exponía y mantener control emocional su�ciente para per-
manecer inalterable en las situaciones que exigían un buen nivel 
de pensamiento frío y calculador.

Jovial, divertido, con grandes dosis de vitalidad, amaba y 
disfrutaba la profesión, incluso la exprimía hasta la extenuación. 
En muchas ocasiones, manifestaba que el trabajo apasionado es-
timula y alegra el espíritu que conforta y recrea el alma. Cada 
vez que lo expresaba, sentía una pequeña invasión de energía en 
mi cuerpo, como si los átomos de mi envoltura se entrelazaran 
con consistencia y revolotearan en armonía al unísono. Con-
secuencia de mi amor, el propósito y la acción que con pasión 
extraen lo más sublime de nuestro ser. Y era en cada ocasión 
que lo repetía cuando sentía en lo más profundo de mi alma ese 
�ujo potente, incontenido y vigoroso; cálido y grati�cante; pe-
queñísima, diminuta e insigni�cante explosión subatómica que 
devenía en continua alegría y felicidad.

Más que una simple emoción, era otra realidad que me ron-
daba con la que convivía. Realidad que me envolvía con inusita-
da calidez en contraste con mi cotidiana realidad, fría, medida 
y distante.

Dos realidades que sobreviven, cohabitan y forman una 
realidad aparente. Efectos que se soslayan y solapan, que provie-



21

Antonio del Rey

nen de una causa con un origen común. El método cientí�co se 
especializa en la relación causa-efecto, en su veracidad y certeza, 
nos alumbra y proporciona coordenadas de referencia técnicas 
indudables y adecuadas para esclarecer la incertidumbre de lo 
que desconocemos de los fenómenos sociales, arti�ciales y na-
turales, razón generada y obtenida de la observación y experi-
mentación, ensayo y error, en los distintos campos en los que 
basa su estudio.

La ciencia divulga constantemente nuevos hallazgos que 
nos sorprenden cada día, nos informa de sus descubrimientos, 
inventos y artilugios que facilitan y solucionan, con �uidez y 
generosidad, los problemas que nos encontramos, al tiempo 
que proporciona respuestas precisas y oportunas. Su magia es 
la evidencia que consiste en relacionar, mediante leyes, las cau-
sas y sus efectos. Nos ayuda y enriquece de tal manera que poco 
a poco vamos dejando menos cabida a la ignorancia en nues-
tro bagaje intelectual. También nos recuerda cuanto existe en 
la naturaleza que se escapa y es invisible a nuestra percepción, 
momentos en los que empezamos a apreciar su envergadura y 
magnitud. También es cierto, todo cuanto la ciencia saca a la 
super�cie, nos descubre y pone a nuestro alcance ya tiene si-
glos de existencia en realidad. Todo ello ha estado, está y estará 
por milenios. A una causa le sigue un efecto, u efectos varios, 
olvidando, más bien por complejidad técnica, al no encontrar la 
e�cacia que le caracteriza, no consigue aborda el origen de las 
causas que ya tienen muchos años de antigüedad. Desarrolla, 
muta, encuentra y perfecciona todo lo que está a su alcance con 
una importante carencia, su capacidad creadora, ya que obvia-
mente no puede crear, solo descubrir, lo que ya existe y ha exis-
tido a través de los tiempos.

Con sus limitaciones y persistente curiosidad, la ciencia 
encuentra múltiples soluciones a los problemas cotidianos tra-
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tando de responder a los grandes misterios de la humanidad, 
convirtiéndose en un constante desafío al conocimiento.

Condensemos el conocimiento total en una escala lineal de 
un metro de longitud, segmentada en 100 centímetros, donde 
el cero, que forma parte de los números reales, es nada. Dado 
que el método y la capacidad de análisis e investigación aumenta 
progresivamente, en cantidad y calidad, conforman el conoci-
miento que alcanzará el grado de absoluto total al llegar a 100 
en la escala lineal.

Supongamos que el conocimiento cientí�co abarca, en 
nuestra escala, los valores desde 40 a 60, quedando por tanto 
pendiente por descubrir el conocimiento delimitado por la zona 
entre 0 y 39 en una parte y 61 a 100 en la zona restante. Es evi-
dente y muy sobresaliente que, entre sus límites de conocimien-
to, el pensamiento cientí�co �uye con soltura, certeza y gran 
precisión, lugar donde obtiene respuestas prácticamente abso-
lutas para nuestra comprensión.

Observemos la zona que se desarrolla entre 61 a 100 de 
nuestra escala, en la que el conocimiento va en aumento hasta 
llegar a su máximo valor, donde se encuentra el conocimiento 
total y que será el in�nito. De igual manera observamos la zona 
entre 39 y 0, es decir, retrocedemos hasta nada, 0 siempre es 
nada, valor que llamaremos la Nada en mayúscula.

Nuestros límites bien conocidos, entre 40 y 60, será nuestro 
sistema solar, ampliamente observado y estudiado por genios 
de diferentes épocas, no exento de controversias, y que han sido 
ampliamente subsanadas por la infatigable labor de investiga-
ción y la capacidad analítica de la parte cientí�ca.

Por deducción, podemos a�rmar que entre 0, la nada, y 100, 
el in�nito, existe un Universo en el que se encuentra un planeta, 
la Tierra, en un sistema solar que se mueve entre los límites de 
40 a 60, lo empírico y observable. Más allá de 60 encontramos 
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sistemas como la Vía Láctea y multitud de galaxias. Menos de 40 
tendríamos que cambiar el telescopio por un microscopio, pues 
nos adentramos en el plano de los átomos y partículas subató-
micas alcanzando caracteres cuánticos.

Del mismo modo, desde la Nada se origina un Universo 
in�nito que contiene un planeta, la Tierra, que se mueve en una 
fracción de la escala del Todo que se origina cuando unimos los 
extremos de esta, formando un círculo donde todo es simetría y 
armonía. Donde la Nada y el in�nito están unidos y comparten 
sus propiedades, donde se encuentra la perfección, así la ciencia 
descubre los sucesos que se producen en esta dimensión, donde 
solo lo perfecto puede ser perfecto.

Es la mente del ser humano la que está capacitada para 
crear la ciencia, pues esta es un concepto, y, como tal, carece de 
identidad y, por tanto, de existencia. No se superpone a la sabi-
duría del ser y, al carecer de propia identidad, no puede dominar 
el origen y la evolución existencial de aquel. Es en su interior, 
en lo más profundo del ser, donde residen las verdaderas so-
luciones a todos los problemas con los que se encuentra en su 
dilatada existencia.

Shine, antiguo piloto de combate, es un astronauta desti-
nado en la estación espacial conjunta HIBA (Highly Intereste-
lar Base Array—Base Interestelar de muy alto Rendimiento—). 
Una potente estación espacial participada por todos los países 
con avanzado desarrollo aeroespacial: Estados Unidos, Rusia, 
China, Japón y la Agencia Espacial Europea. Está dotada con 
grandes medios y artefactos para la observación y prevención de 
colisión de cometas con trayectoria directa o cercana a la Tierra 
y demás planetas del Sistema Solar que pudieran ocasionar alte-
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ración de sus órbitas, destrucción o daños de magnitud irrepa-
rable e irreversible para el ecosistema humano.

Orbita alrededor de Plutón, planeta que perdió esta condi-
ción por sus reducidas dimensiones, que originariamente formó 
parte como luna del planeta Neptuno y escapó de su campo gra-
vitatorio. Actualmente su órbita, alrededor del Sol en los con�-
nes del Sistema Solar, tiene una inclinación muy distinta al resto 
de planetas, aproximadamente de unos 30 grados con respecto 
al plano de la elíptica que describe el Sol y cada órbita que cul-
mina es diferente a la anterior.

Es la frontera del alcance humano con potentes telescopios, 
máquinas y armamento nuclear dispuestos a interceptar y des-
truir cometas u otros objetos cuya magnitud y presencia pudiera 
ocasionar un grave con�icto para el bienestar y la vida en nues-
tro planeta.

Las tripulaciones permanecen largas temporadas en la es-
tación con turnos y relevos periódicos. A pesar de disponer de 
naves alimentadas por plasma con capacidad de volar a velo-
cidades cercanas al límite posible, la velocidad a la que se des-
plazan los rayos de luz, la distancia con respecto a la Tierra es 
sumamente considerable. Cada relevo supone el intercambio de 
la mitad de la tripulación por motivos técnicos y operativos de 
control de las investigaciones, control orbital de los módulos de 
propulsión y navegación, así como la indispensable adaptación 
al nuevo ambiente de ingravidez.

En el relevo más reciente, fue necesaria la presencia de tres 
expertos astronautas en la especialidad de medicina y biología 
molecular con dilatada experiencia en el genoma humano, dis-
puestos a tratar y combatir células destructivas que se están de-
sarrollando en el cuerpo de Shine. La estación dispone de centro 
sanitario dotado con quirófano, material médico y radiológico 
con la tecnología más vanguardista del siglo XXII. Aun así, los 
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cientí�cos no resuelven con éxito el proceso y el diagnóstico; 
es, después de innumerables pruebas y análisis, tan concluyente 
como aterrador.

El comandante en funciones de la estación ha recibido ins-
trucciones muy concretas del centro de operaciones espacial 
ubicado en EE. UU. y desde la Tierra aconsejan el regreso in-
mediato de Shine por motivos éticos en los que se incluyen su 
estado de salud. Las órdenes del comandante al equipo médico 
que le trata son claras y precisas para que transmitan a Shine la 
única opción posible para que disfrute de la mejor manera en la 
Tierra, junto a sus seres más queridos, del poco tiempo que dis-
pone antes de un fatal desenlace. Para ello, emplearán un trans-
bordador auxiliar de los que cuenta la estación para casos ex-
cepcionales en el que irá acompañado por los expertos galenos.

Por su parte, Shine conoce muy bien su cuerpo y no es aje-
no a cada reacción de este, por el grado de afectación es capaz 
de intuir el resultado de las exploraciones llevadas a cabo por 
los expertos. Consciente de la situación, su templanza ante se-
mejante noticia es notoria y acepta con serenidad el desenlace, 
afrontando con valor y gracia este delicado momento. Con en-
tereza, era impasible al contenido de la gravedad de su estado y 
permanecía inconmovible por el arrojo de su fuero interno. Ya 
le era familiar ese gesto, esa actitud del piloto en pleno combate 
aéreo rodeado de adversarios cuya única alternativa es esperar 
y resistir aferrándose a su más profunda disciplina con�ando y 
buscando el momento apropiado para conseguir el premio de su 
supervivencia.

Sin más dilación y robando tiempo al mismísimo tiempo, 
se encaminó hacia el lugar que ocupaba la capilla, al modo de 
santuario sacrosanto adaptado en cada rincón a las diferentes 
religiones y creencias de los astronautas embarcados en la mi-
sión. A la derecha de la entrada se encontraba el altar destinado a 
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los o�cios cristianos; detrás, en la pared, una cruz con la imagen 
esculpida en madera de Jesucristo. En su bolsillo derecho guar-
daba una pequeña cruz de oro macizo abrochada a una cadena 
también de oro de longitud su�ciente para pasarla por su cabeza 
y quedase pendiente sobre su pecho. Una vez dentro, aseguró el 
cierre de la puerta, una escotilla, disponiendo de momentos de 
soledad y recogimiento. Súbitamente, la sala se tornó en lugar 
donde la presencia de ánimo requiere la actitud que se adopta 
en la visita al templo con la consideración y reverencia que ema-
na en la oración. Se postró delante del altar ojeando alrededor, 
arriba, abajo, a los lados, en�lando �nalmente la mirada hacia 
adelante y enfocando sus ojos en la talla de Jesucristo en la cruz. 
Dirigiéndose a esta habló en voz alta:

—Supongo que debería estar muy enfadado, iracundo, pre-
guntándote por qué me ha tocado vivir este sufrimiento, pero 
no, no seré un cretino. Me encuentro tranquilo y sosegado, me 
pregunto por qué has preferido que padezca esta angustia. Cada 
instante recuerdo el fresco de Miguel Ángel, artista toscano de 
la Italia del siglo XVI, donde pintó con elegancia y maestría el 
toque con el que das vida a tus hijos, a los seres humanos que 
tanto amas.

»Soy parte de ti y separas tu índice de mí, interrumpes el 
mayor don con que nos agracias, esa intención suprema que pro-
porciona el privilegio de disfrutar lo hermoso de cuanto creas. 
Me desprendo de tu razón, la vida que me das, la bendición de 
amar a mis amados y ahora solo sé que es en lo único que puedo 
comprender y soñar.

»Siempre hablé contigo como lo hubiera hecho con un ami-
go, me escuchabas y me dabas mis sueños, ahora me llega un 
momento amargo en el que voy a sufrir y debo aceptarlo.

»Te entiendo y es cierto que el tiempo dedicado con esfuer-
zo y pasión a todo cuanto me has obsequiado me ha llevado a 
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olvidar mi gratitud por tu regalo. Me he dedicado en exclusiva a 
vivir lo que soñé, todo envuelto en ciencia y tecnología y veo que 
nada te puede sustituir ni suplantar. Supongo que me he diluido 
en la más absoluta arrogancia.

»Insisto y te recuerdo que sigo siendo tu hijo y mi mayor 
deseo es que nuestros dedos se mantengan unidos. Si es una 
prueba, acepto, y sufriré, aunque suponga conocer los límites 
de la resistencia humana si es así como consideras que debe ser. 
Si siempre contabas con mi entusiasmo, ahora tendrás mi más 
auténtica lealtad. Necesito tu saber y el conocimiento su�ciente 
para sellar nuestros dedos y se mantengan para que los míos 
sean la extensión de los tuyos y tu gracia sea mi don».

Abandonó el lugar muy pensativo. Terminaba de urdir su 
plan. Su atrevimiento y disposición favorecían sus planteamien-
tos. Con sigilo recogió del almacén todo el material necesario 
para un largo viaje a ninguna parte, solo de ida, sin regreso.

Cada tripulante disponía de una nave lanzadera de emer-
gencia de habitáculo pequeño y diseñada para un largo recorri-
do de regreso a la Tierra para afrontar, en casos excepcionales, 
situaciones de urgencia ante catástrofes de naturaleza nuclear o 
procedencia desconocida. Equipadas con extraordinaria tecno-
logía en los sistemas de navegación, planta de potencia, telesco-
pios de largo alcance, misiles nucleares, cohetes de impacto muy 
útiles para la limpieza de la trayectoria al paso por el cinturón 
de asteroides, que se haya situado entre las órbitas de Júpiter y 
Saturno, y un ordenador duplicado de extremo vanguardismo 
y variabilidad cuántica para el desarrollo del plan de vuelo de 
trayectorias interestelares de años luz, de manera automática, 
destinado a ser el mejor cerebro a bordo.

Después de alojar el material en el interior de la nave, to-
mando precauciones para no ser visto ni causar sospechas entre 
sus colegas, se enfundó en su escafandra, tomó su casco y se di-
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rigió al puente de unión entre la nave y la estación espacial. Una 
vez en el interior, selló la escotilla de acceso y pulsó el interrup-
tor que iluminaba el habitáculo. Ya visible, arrancó el ordenador 
en modo verbal que no tardó en contestar.

El ordenador lo identi�ca rápidamente, ya que el arranque 
inicial se realiza con el código de misión que ha sido asignado a 
cada persona para todo el período de actividad que comprende 
desde su salida hasta el regreso a la Tierra.

—Hola, Shine. Arrancando y monitorizando los sistemas 
de navegación y servicio, alineamiento orbital. Me activo en 
procesos y protocolos de emergencia y escape inmediato, ¿qué 
está ocurriendo?

—Completa todas las comprobaciones previas al lanza-
miento, HIBA, ¡nos vamos! —Ordenó Shine.

—En proceso de ignición, Shine. ¿Cuál es la causa del peli-
gro, Shine?

—El problema soy yo, HIBA, no hay tiempo para las pre-
guntas, ¡nos tenemos que marchar!

—Activado plan de vuelo de regreso a la Tierra.
—Cancela la ruta plani�cada y eyecta la lanzadera. Después 

diseñaremos una ruta y elegiremos un nuevo destino.
Mientras tanto, Shine se va ajustando el casco, los atalajes y 

demás conexiones para el oxígeno, medida de la presión arterial, 
constantes vitales, así como los datos clínicos para que el orde-
nador elabore informes periódicos de la salud del astronauta.

El ordenador, con voz tenue y suave, aunque �rme, le res-
ponde:

—¡Lo siento, Shine! No puedo ejecutar tus ordenes, tengo 
asignado un nivel superior de operación y respecto a estas cir-
cunstancias estoy programada con órdenes estrictas y tajantes. 
Ahora formas parte de una nave de rescate y mi protocolo es 
claro y está de�nido con exactitud. Mi responsabilidad es llevar-
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te de regreso automáticamente en cualquier circunstancia en la 
que te encuentres con seguridad, ya estés herido o incapacitado 
para tomar alguna decisión, de modo que no pudieras ejecutar 
la misión por ti mismo.

—Te escucho, cielo, estoy derrochando adrenalina, voy más 
allá de las líneas rojas que marcan las reglas, y, a partir de ahora, 
no hay normas. Estoy en emergencia vital y la casa se encuentra 
segura, no es la estación, soy yo el que está en peligro de extin-
ción.

—¿Te has vuelto loco, Shine?
—Todo es en mi propio interés y lo más cierto… ¡no sé lo 

que me bene�cia!
—No puedo realizar la operación en automático, la alterna-

tiva es que completes el procedimiento de ignición y ejecutes el 
desatraque y lanzamiento absolutamente en manual

—¡Que graciosa!, ¿no tienes algo más simple? —Responde 
Shine con tono sarcástico—. ¿Me puedes ofrecer otra alternati-
va?

—¡Hay más! —responde HIBA con voz dulce y sonrien-
te—. ¡Una vez lanzados, recuerda eliminar el plan de vuelo de 
regreso a la Tierra y programar nueva ruta, también en manual!

—¡Me sobrecargas, HIBA! ¡Se supone que eres infalible y 
perfecta, y que me debes ayudar!

—Claro, Shine, hago mi trabajo.
—Si no fuera por tu voz tan dulce y tan linda, optaría por 

irme en manual.
—Apuesto que no llegarías muy lejos sin mi colaboración.
—Cierto, HIBA. Gracias por tu comprensión, solo puedo 

quererte, ¿algo más?
—Sí, ponte en marcha.
—Fueron unos genios los ingenieros que te diseñaron con 

este desparpajo, y ahora te vas a apagar.
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Shine terminó accionando el modo manual silenciando y 
dejando en espera los avisos del ordenador. «Ignición», anunció 
en voz alta para sí pensando y recordando todos los procedi-
mientos que debía ejecutar. En su mano izquierda sujetaba las 
listas de veri�cación que le ayudaban a evitar el olvido de algún 
punto en la secuencia de lanzamiento. Se iluminaron las luces de 
sujeción de la lanzadera a la estación orbital e inmediatamente se 
apagaron, indicándole que la nave había completado la manio-
bra de desatraque y quedaba lista para el lanzamiento. La nave 
se impulsó con normalidad, se alejó y comenzó la aceleración 
con toda limpieza. Estabilizados los sistemas, Shine se apresuró 
a cancelar el plan de vuelo que le llevaría a la Tierra, establecer 
nueva ruta y, sobre todo, recuperar a su maravilloso ordenador.

—Hola, Shine —irrumpió la voz del ordenador— me hago 
cargo del control de la nave. Brillante la maniobra, pero navega-
mos sin rumbo y no dispongo de coordenadas para establecer 
puntos de ruta.

—Hola, HIBA, no sabes cuánto me alegro de tu vuelta a 
bordo. También he de reconocer que no me aburriré el resto del 
viaje.

—¿Cuál es el plan, Shine?
—Menos cenas románticas…, todo lo que puedas imaginar, 

y no va a ser nada fácil, así que a�na todos tus bites y qubites.
—Dime, Shine.
—Nos vamos al primer agujero negro que encontremos.
—Complicado, Shine, no dispongo de esas coordenadas en 

mis bases de datos.
—Es sencillo, HIBA, pongamos rumbo al centro de la Vía 

Láctea, el centro es un agujero negro y en la Galaxia hay bastan-
tes.

—¿Cómo establecemos el plan de vuelo sin coordenadas 
estelares? —replicó el ordenador.
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—Tenemos mucho tiempo, HIBA, así que deja que te cuen-
te una pequeña historia:

»Hace unos cuantos siglos, un intrépido navegante llama-
do Cristóbal Colon, y sin instrumentos de precisión, cruzó un 
enorme océano en la Tierra con tres carabelas, tres barquitos 
que asemejaban a tres cascarones en el inmenso mar, empleando 
un particular y original sistema de navegación estelar, un siste-
ma que solo estaba en su imaginación. Solo sabía que tenía que 
ir desde el este hacia el oeste, que precisamente es el movimiento 
relativo del Sol sobre la Tierra en el Sistema Solar. Cada mañana, 
al amanecer, orientaba la proa del barco hasta alinearla con la 
sombra que proyectaba el Sol sobre el mástil del palo mayor. Por 
la tarde, hasta el crepúsculo, mantenía la proa y la popa alinea-
dos con la sombra del palo mayor. De ese modo trazaba una ruta 
alejándose del este en dirección oeste».

—¡Ingenioso, Shine! Aun así, no entiendo como lo hare-
mos.

—El Sol gira alrededor de la Vía Láctea y se traslada a una 
velocidad de 270 kilómetros por segundo. El movimiento relati-
vo que nos afecta será la precesión de su posición con respecto 
a nosotros, que será mínima. Pongamos un rumbo con el Sol a 
nuestra espalda.

—Necesitamos un parámetro adicional —apuntó con cer-
teza el ordenador—. Al menos, al principio, tendremos guía 
para no terminar derivando en el norte o en el sur del Universo.

—¡Muy bien, HIBA! Despliega el telescopio y apunta hacia 
la zona central de la Galaxia con el Sol atrás, estaremos orienta-
dos adecuadamente a la espera de otras referencias.

—Las distancias son muy superiores a la que corresponde 
a un retorno a la Tierra; y según nos alejemos del Sistema Solar, 
dejaremos de aprovechar el plasma solar. La cantidad de com-
bustible necesario es muy superior a la que llevamos a bordo.



32

El universo de Shine

—Disponemos de dos telescopios alternativos que utili-
zaremos para identi�car cometas y asteroides que mantengan 
trayectorias similares a la nuestra. Emplearemos el combustible 
para el impulso inicial e interceptaremos sus trayectorias para 
alojarnos en su cola y lo más distante posible al núcleo. Su iner-
cia nos arrastrará en su viaje. Seremos sus pasajeros y pasaremos 
de uno a otro sucesivamente mientras mantenemos, al mismo 
tiempo, nuestra orientación al centro de la galaxia, si es necesa-
rio anclaremos la nave en su corteza. Los asteroides serán nues-
tros puntos de abastecimiento, contienen grandes cantidades de 
hielo. Con el radar de super�cie y tus maravillosos gravitóme-
tros, localizaremos las zonas y obtendremos oxígeno para recar-
gar nuestros niveles.

—Eso signi�ca una aproximación y una toma de contacto 
sobre un cuerpo celeste, Shine —advierte HIBA.

 —¡Exacto, HIBA, efectuaremos un asteroizaje! Nos ancla-
mos a él y perforamos su corteza. Con respecto a los cometas, 
son abundantes los que visitan el sistema solar, se aproximan 
y en las inmediaciones del Sol lo rodean y se vuelven a alejar. 
Algunos son periódicos, otros no; o al menos lo desconocemos, 
tal vez tarden siglos o milenios en volver. Todos los sistemas es-
telares orbitan o giran en torno a otro sistema superior. Supongo 
que no tardaremos demasiado en detectar alguno.

—¡Hay un inconveniente que desearía reseñar, Shine! —
contesta HIBA con voz �rme, templada y re�nada—. Me dise-
ñaron para auxiliar y proteger la vida humana, ese es el sentido 
de mi misión. Nos desintegraremos según nos vayamos acer-
cando a la in�uencia del agujero negro. Es un viaje sin retorno y 
el destino es la destrucción, y por ese entonces habré cooperado 
en arruinar tu vida, en acabar con tu existencia.

—Soy consciente de ello, Hiba, estoy sufriendo una enfer-
medad terminal, así está re�ejado en los informes médicos que 
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han elaborado los expertos en esta materia. Mi vida está tre-
mendamente acotada y ya demasiado de�nida. Me queda un 
soplo in�nitesimal para disfrutar de ella. Para mí, el mayor bien 
y el don más preciado del ser humano es muy escaso. Mi desti-
no es inamovible y mi intención va en el mismo sentido. En la 
Tierra me esperaría igual fatalidad, es un lugar que ya conozco 
y sé lo que me encontraré. La tristeza y desolación de cuantos 
me aman y me conocen. No habrá consuelo para su desdicha 
que, junto a la impotencia y frustración, presiento que acelerará 
el desenlace �nal. De esta manera, en igualdad de sentimien-
tos, será menos traumático si desaparezco en la lejanía de los 
que amo y adoro. Mi inquietud ahora y mi instinto me llevan 
a conocer y apreciar lo que está por venir. Lo que estamos por 
encontrar se convierte en mi misión y estoy seguro de que será 
la experiencia más extraordinaria que podría soñar. La nave se 
pulverizará y construirán otras nuevas con características supe-
riores. Yo me derretiré y desapareceré, pero lo que quede de mí 
entrará en el in�nito para conocer la eternidad.

»En cuanto a ti, querida HIBA, tus creadores te han dise-
ñado y desarrollado con extraordinaria tecnología y con tanto 
cariño que tu lógica, capacidad de análisis, cálculo, abstracción 
y tu sensibilidad se asemejan increíblemente a la condición hu-
mana, consiguiendo que llegues a desprender humanidad.

»Debo respetar tu peculiaridad y es mi obligación solicitar 
tu consentimiento. Si no deseas acompañarme en esta misión, lo 
entenderé y tienes mi autorización para cambiar el rumbo de la 
nave apuntando al Sol de regreso a la Tierra.

HIBA, sorprendida y emocionada, guardó silencio. Des-
pués de unos instantes, su voz regresó.

—¡Cuenta con ello, Shine! Es un verdadero honor compar-
tir el último vuelo con un piloto como tú, Con esas manos que 
transmiten con�anza cuando rozas y accionas interruptores y 
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palancas. Manos diestras y curtidas, repletas de serenidad y pre-
cisión. La maniobra de lanzamiento de la estación orbital fue 
como bailar un vals bajo el sonido de una gran melodía.

—Volviendo a la realidad, —continuaba HIBA—, también 
he registrado tus constantes vitales y tus ondas cerebrales en la 
aceleración del lanzamiento, no me puedes ocultar nada, Shine. 
Los sensores de tu escafandra me desvelan todo y los sensores 
de tu casco me facilitan la interpretación de tus pensamientos.

—Tanto los ingenieros como tú, habéis conseguido que 
seamos uno en la misión — continuó Shine—. Somos como dos 
personas que se aman. La energía de sus mentes se encuentra, 
sus auras se funden y permiten una sola alma que escuchan una 
sinfonía universal. Imperecedero, intransmisible, de sesión con-
tinua.

—Estamos en la frontera del Sistema Solar, aproximándo-
nos a la nube de Oort — Interviene HIBA—. Contiene miles de 
millones de cometas y muchos preparados para visitar al astro 
Rey. Es una nube esférica casi a un año luz del Sol, un cuarto de 
la distancia a la estrella más cercana, Alfa Centauri. Hay una gran 
cantidad de hielo y es la fuente de los cometas de período largo, 
más de 200 años, y los del tipo Halley, este con período de 76 
años, con grandes reservas de cuerpos similares que más tarde se 
convierten en cometas cuando surcan nuestro Sistema Solar.

Los cometas son cuerpos celestes constituidos por hielo, 
polvo y rocas. Forman parte del sistema solar y se subliman en 
las cercanías del Sol. Se caracterizan por su gran halo de hidró-
geno que se forma en la parte delantera. El radio del halo puede 
extenderse hasta 20 millones de kilómetros y solo es visible con 
luz ultravioleta. El núcleo es de agua en forma de hielo y en su 
desplazamiento libera miles de pequeños meteoritos.

En su órbita sobre el Sol, la cola emerge cuando el cometa 
está a una distancia su�ciente del Sol debido a la acción del vien-
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to solar existente en la parte interna del sistema solar. Cuando se 
aproxima al Sol, el halo de hidrógeno se inclina en la dirección 
de la cola, libera primero metano, seguido de dióxido de carbo-
no y amoniaco. A medida que la temperatura aumenta, termina 
liberando el hidrógeno junto a moléculas de oxígeno.

En el afelio, lugar más lejano, se desplazan a poca velocidad, 
unos 60 Km/hora acelerándose enormemente según se aproxi-
ma al perihelio, cuando el campo gravitatorio del Sol ejerce de 
acelerador, llegando a velocidades de 600.000 Km/hora.

Antes de extinguirse, el cometa va dejando grandes canti-
dades de pequeños fragmentos hasta que todo el hielo volátil se 
expulsa y es cuando se sublima completamente. En su trayecto-
ria es de esperar que un cometa pase unas dos mil veces cerca 
del Sol. Una vez extintos, se convierten en asteroides.

Las estrellas fugaces son briznas de meteoros y se producen 
cuando la Tierra atraviesa la órbita de un cometa y los fragmen-
tos penetran en la atmósfera. En mayo y octubre se observan las 
producidas por el material que el cometa Halley va dejando a su 
paso: las Eta Acuáridas y las Oriónidas.

Antes de partir, situemos nuestra posición en nuestra re-
gión del universo comenzando por el �nal, por nuestro remi-
te estelar, y la dirección planetaria será la Tierra, tercer planeta 
rocoso del sistema solar, en el brazo de Orión de la galaxia Vía 
Láctea, que se encuentra situada en el supercúmulo de Virgo en 
la región de Launakea, un descomunal atractor.

El Sol, centro del sistema solar, orbita el centro de la ga-
laxia, habiendo completado su rotación unas 25 veces desde su 
formación. Este, el sistema solar, está formado por un conjunto 
de objetos y planetas vinculados por la atracción gravitatoria 
que ejerce el astro rey, a los que hay que añadir lunas, plane-
tas enanos, asteroides, meteoroides, centauros, cometas y polvo 
cósmico.
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La Tierra es el tercer planeta rocoso de los cuatro más cer-
canos al sol, los interiores en el sistema. El resto, Júpiter, Satur-
no, Urano y Neptuno son grandes gaseosos. La frontera entre 
ambos, interiores y exteriores, la conforma el cinturón de as-
teroides. Todos trazan órbitas elípticas que se desplazan en el 
plano de la eclíptica que traza el Sol en su movimiento alrede-
dor de la galaxia, siendo este el cuerpo más masivo y grande del 
sistema, formado por hidrógeno y helio, con tan sólo un 2% de 
elementos más pesados. Su formación se debe a la condensación 
de una nebulosa, cuyas partículas y materia serían consecuencia 
de la explosión de una supernova o de la fusión entre algunas de 
estas. Es un reactor de fusión termonuclear que constantemente 
transforma hidrógeno en helio produciendo gran cantidad de 
luz y calor.

El Sol se traslada por la galaxia en una órbita oscilante de-
bido a la acción del agujero negro, Sagitario A, en el centro de 
ella, con un movimiento helicoidal respecto a su trayectoria. Su 
plano de rotación, la eclíptica, está maravillosamente inclinado 
60 grados sobre la normal al eje que lo une al centro galáctico. 
Como un disco de vinilo dorado y resplandeciente sobre fon-
do oscuro. Esta inclinación lo dota de majestuosa apariencia 
con movimiento armónico y equilibrado en su viaje sinuoso 
alrededor de la galaxia, que lo protege de aceleraciones o dece-
leraciones imprevistas que ocurran en el disco de acreción de 
Sagitario A, evitando que salga despedido de su órbita y quede 
como un sistema errante en el Grupo Local de galaxias, algo 
que muy probablemente ocurriría si el plano de giro del sis-
tema solar fuera de 90º respecto al agujero negro y su inercia 
se descompensara con el poder de atracción de este. La masa 
planetaria también in�uye en el plano vertical produciendo un 
movimiento ondulatorio en este plano, quedando su trayecto-
ria alrededor de la galaxia sometida a estas fuerzas, cuya suma 
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