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CUENTOS FANTÁSTICOS

EL OBSERNAUTA

César Dublanc



Si no me encuentras enseguida,
no te desanimes;

si no estoy en aquel sitio,
búscame en otro.

Te espero…,
en algún sitio estoy esperándote.

                       Walt Whitman
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No es producto de la casualidad que César Dublanc haya 
optado por cerrar esta obra con “La primavera”, estación en la 
que observamos todo aquello que nos rodea con la seguridad de 
volver a creer en un mundo menos hostil y más humano.

Se trata, creo, de una muestra de “optimismo crítico”, por-
que, más allá de su apuesta a un futuro en paz, desarrolla una 
aguda observación sobre las oscuridades, las contradicciones y 
las soledades del ser humano, que, por cierto, puede percibirse 
con bastante nitidez en el premiado cuento “Palabras a mi maes-
tra”, donde el protagonista, un soldado, se pregunta: “Señorita 
maestra, ¿para qué sirve la guerra? y continúa, “¿Sabe?, sentí que 
aquí todo es inútil, las enseñanzas, el amor de una familia, no 
tienen razón de ser, no tienen dimensión de realidad. Hoy, en mi 
realidad, sólo mi fusil es mi realidad y dependo de él”

La vía que ha escogido Dublanc, son los relatos fantásticos, 
y, al igual que los escritos por Orwell y Bradbury, intentan se-
ñalar, y  tal vez denunciar, a partir de una sincera percepción 
poética, mucho antes que el futuro, un presente caótico, pero aún 
modi�cable. 

                                            
Julio Cirilo Dublanc

A modo de prólogo



A la memoria de Héctor Ricardo Leis
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I
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Como un ojo de párpado destrozado, obligado a mirar 
siempre, busco referencias en el vacío.

A veces vuelvo sorpresivamente sobre mi propio eje, inten-
tando atrapar una fuga, una sombra, pero no hay más que exten-
sión que se repite en la solidaridad de la nada. 

El tiempo inexistente es la más perfecta cárcel,  ahora lo sé. 
Busco nexos que me son negados, mas en esa negación radica 
mi desafío. 

Quisiera al menos sentir la grati�cación del cansancio, el 
contradictorio sabor del deseo, una tregua, pero se me empuja 
con �rmeza a mi rol de observador. 

Mi estado de conciencia permanente se agrieta por falta de 
referentes, de interlocutores.

Sospecho que hay otros observadores, nunca los ví.
A veces interrogo. Mi ojo se detiene ante el caos congelado 

del universo, aunque no hay con�dencias, aparece como un lati-
do inmerso en un instante que niega su camino al movimiento. 

Solo tuve una concesión, conservo algunas historias del 
tiempo en que existía el hombre, son confusas y contradictorias, 
las he guardado de todas maneras. 

EL INVIERNO
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LAS HISTORIAS



21

César Dublanc

Observa la obra de Dios: ¿Quién 
puede enderezar lo que Él torció?

ECLESIASTES. Cap. VII, vers. 13.
   

En estas vacaciones que pasaron, me ocurrió algo que, 
recordándolo ahora, fue un imperdonable error de mi 

parte. 
Estaba instalado cómodamente en el departamento asig-

nado por la Corporación Estatal. Sobre mi cama descansaba la 
valijita negra que había ganado duramente a través de todo un 
año de trabajo. Por la ventana pude observar la playa de ardiente 
arena, tal vez el próximo año con mayor esfuerzo, logre autori-
zación para bajar hasta ella. 

Almorcé sólidamente y aún con la somnolencia de la di-
gestión tomé la valijita y llevándola a la mesa de la cocina la 
contemplé. Siempre hacía un intervalo antes de abrirla, era un 
espacio entre dos actos, de expectación que me transmitía un 
breve placer. 

LA REBARBA
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Al levantar la tapa las vi a todas al mismo tiempo y creo que 
mi carne retrocedió como a la defensiva. Los cuatro frasquitos 
etiquetados e inmovilizados adecuadamente despedían colores 
vivos. Los fui sacando al tiempo que los colocaba sobre la mesa 
en perfecto orden. De reojo pude observar que los sensores vi-
gías estaban como ausentes. El frasquito gris estaba etiquetado 
“Rutina I”, el azul: “Los miedos”; el rojo: “Las ilusiones”; el cuar-
to frasquito transparente decía “Rutina II”.

Serían unas perfectas vacaciones. 
Llegó la noche, los vigiladores le zumbaron a La Luna como 

perros electrónicos inquietos.
Tomé el primer frasco y, al destaparlo, observé el líquido 

gris. Lo bebí con rapidez y me fui a dormir despreocupado. 
A medianoche desperté con sobresalto, los sensores me 

monitorearon indolentes. Ya con deseos de vomitar me dirigí al 
baño. Lo primero que salió, -siempre sucede- , fueron los boletos 
del transporte que tomo de mi casa al trabajo: multicolores, se 
desparramaron por el baño. Después siguieron  las cuentas, los 
impuestos, todo en una sucesión que casi no me dejaba respirar, 
mi cuerpo y mi cerebro se fundían en un solo latido doloroso. 
Me acosté nuevamente extenuado. Me levanté a media mañana, 
y más tranquilo me dediqué a ejercitar el cuerpo. Por la ventana, 
a lo lejos, crepitaba la arena bajo un sol inapelable.

La segunda noche tomé el frasquito azul, al abrirlo, uno 
de los controladores retrocedió con prudencia. Al beberlo, el 
líquido inundó mi conciencia, como si no hubiera pasado pre-
viamente por el estómago. Luego con lentitud, esa impresión 
desapareció, aunque no logré conciliar el sueño, porque poco 
a poco me fue inundando la sensación esperada.  No llegué al 
baño, en el camino vomité una máquina de escribir; papeles con 
fragmentos  de poemas, de relatos, volaban como puños cerra-
dos. La máquina de escribir tomó distancia, adquirió velocidad 



23

César Dublanc

y se abalanzó contra mí; apenas pude cerrar la puerta del baño 
a tiempo, ya para entonces estaba vomitando un ramo de �ores 
marchitas, que en su momento no me había atrevido a man-
dar, y me pegaban rítmicamente en la cabeza, mientras sostenía 
la puerta con ambas manos. Del otro lado la máquina se había 
puesto a teclear rítmicamente.

El último miedo tardaba en de�nirse, y yo lo esperaba re-
signado y alerta como el ciervo que olfatea al tigre �nal. Pero no 
apareció. Me acosté desarticulado, durmiéndome con rapidez. 

La esperanza de unas vacaciones perfectas me tranquiliza-
ban. A la mañana, la rutina de levantarme, comer sólidamente, 
el ejercicio, me entretenían.  Hasta los mismos controladores 
seguían con ritmo  mis ejercicios físicos, en una conjunción ani-
mada y casi humana. En un rincón, la computadora personal ya 
apagada, me miraba con desorientación. 

La tercer noche me encontró tenso, tomé el frasquito rojo y 
el líquido, después de invadir mi boca, se mimetizó con la san-
gre. Me ilusioné, por un instante de estar ilusionado, pero reac-
cioné enseguida, solían ocurrir esa clase de contratiempos. 

Me acosté.
A la madrugada sentí algo que crecía en mi estómago con 

pulso de criatura y de improviso salió por mi boca. Voló hasta el 
techo de la habitación y de ahí fue bajando hasta quedar frente 
a frente, mirándome a los ojos. Ahí recién me di cuenta de que 
veía mi propio rostro;  no me asustó, tenía una expresión curio-
sa y una sonrisa irónica, no me juzgaba, pero me hacía sentir 
juzgado. Cuando aparté mi cara buscando la complicidad de los 
vigiladores nocturnos, se esfumó. Me fui a dormir nuevamente, 
sereno y vacío como una cáscara. Mis vacaciones perfectas se 
iban de�niendo. 

Los días transcurrían serenos y las noches en una nada 
tranquilizadora, ya libre de la etapa de los sueños. 
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A veces, por la ventana, por breves lapsos, contemplaba la 
playa de arena ardiente. 

Sólo algo vino a ocurrir que fue creciendo como una raíz 
imprevista.

Cuando entraba a la cocina, comencé a sentir una presencia, 
algo no de�nido. Me encontré, de pronto, mirando �jamente un 
objeto barato que colgaba de una de las paredes. Representaba a 
un muñeco de plástico con cuerpo de hombre y cabeza de toma-
te.  En la parte inferior, una pequeña cesta de alambre albergaba 
una caja de fósforos. No tenía nada de particular, seguramen-
te los sensores vigías ya lo habían chequeado. Sin embargo, al 
mirarlo con mayor detenimiento, observé a un costado de su 
cráneo vegetal, una pequeña rebarba, seguramente producto del 
molde con el que había sido fabricado en serie. Dejé de prestarle 
atención y proseguí con mis rutinas. 

Al transcurrir los días, cada vez que entraba a la cocina, 
percibía al muñeco con una sensación molesta, ajena a lo pro-
gramado, que no podía descifrar. Mi racionalidad comenzó a 
sentirse desplazada por imágenes. 

Llegué a convencerme de que la inquietud provenía de la 
rebarba.

La observaba diariamente, cuando me levantaba, después 
de hacer ejercicio y antes de acostarme. 

Llegué a odiarla por su banalidad y el nerviosismo que me 
producía. 

Mis días de perfectas vacaciones sea veían cada vez más 
amenazados. 

Una mañana decidí quitar la rebarba. Tomé al muñeco en-
tre mis manos y de pronto sentí por el lapso de una fracción de 
segundo que movía la cabeza. Con la rebarba ya en mi mano 
busqué el sintetizador de basura para tirarla. 
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Quizás fue el miedo, o una secreta convicción que fue cre-
ciendo en mí, lo que me obligó a desecharla. 

Luego, cada vez que ingresaba a la cocina, sentía una inexis-
tencia contenida, expectante, que ganaba espacio. Después con 
lentitud, comencé a percibir que aspectos de mi realidad iban 
perdiendo signi�cado. 

Cuando volví a abrir la valijita negra, observé el único reci-
piente todavía lleno, transparente, etiquetado Rutina II.

Aún no sé por qué, no puedo precisar los motivos, son esos 
actos que se nos imponen inconscientes. Llevé  el recipiente a 
la cocina y ahí lo destapé, creo que los sensores vigías estaban 
adormilados. 

De todas maneras ya no sirven los lamentos. 
La rebarba late de�nitivamente en alguna parte de mi cere-

bro, como una llanura no explorada y ya inexpugnable. 
Ahora desde mi lugar en la pared de la cocina, sosteniendo 

la caja de fósforos que casi no pesa, por una ventana de la coci-
na, hay días claros en que alcanzo a ver la playa de arena ardien-
te, envuelta por El Sol. 
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