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Viernes 14 de marzo de 2008.
Minas de Naica. Chihuahua, México. 12:22 a.m. UTC—6.

—Cinco minutos es el tiempo límite, pero mejor si no los 
apuramos y salimos antes. Recordad que las muestras 

de las inclusiones �uidas son las más adecuadas. El agua de las paredes 
y del suelo también nos sirve. El equipo de mineros irá por delante. 
Cuando nos den la señal por radio entramos los tres juntos. ¿Alguna 
duda? ¿Está todo claro? —preguntó el profesor Martin Draper. 

Los dos jóvenes investigadores a�rmaron con la cabeza y levan-
taron el dedo pulgar en señal de conformidad. 

—Ahí abajo estaremos a cincuenta grados de temperatura con 
un noventa por ciento de humedad. Si tenéis palpitaciones o mareos, 
se os nubla la vista o cualquier otro síntoma parecido retrocedemos 
de inmediato. —Hizo una pausa para mirar a la pareja de virólo-
gos—. Chicos..., esto no es lo mismo que mirar por el microscopio. 
Recordad el vídeo que hicieron hace unos días los del gobierno mexi-
cano. Mucha atención a cada paso y, sobre todo, prudencia. Yo iré 
por delante y vosotros pisando mis huellas.

Cuatro expertos en explorar las minas de la zona, pertrechados 
con equipos que superaban los veinte kilos, revisaron los detalles 
con la misma rigurosidad que si fueran a dar un paseo en el espacio. 
Se prestaron asistencia unos a otros durante el chequeo: los cierres 
de seguridad de los arneses y chalecos con bolsas de hielo para con-

La cueva de los cristales
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trolar la temperatura corporal; el nivel y la presión de la mochila 
de oxígeno; los reguladores; el ajuste de los cascos anaranjados; los 
interruptores de las lámparas led frontales; los transmisores y recep-
tores de radio...  

—Vas a estar muy fresquito con tanto hielo, cabrón —dijo uno 
de los mexicanos a su colega al que acababa de apretar los correajes.   

—No mames, güey. Esa cueva es una caldera —contestó el otro.
Martin y los dos miembros del equipo de la escueta expedición 

sonrieron con las bromas de los mineros locales a pesar de la ten-
sión en el ambiente. Ellos irían por delante abriendo paso con todo el 
equipo necesario. Hacerlo sin protección, incluso durante unos mi-
nutos, era una prueba de resistencia propia de atletas. Los cientí�cos 
estaban acostumbrados al trabajo de laboratorio, pero no eran espe-
leólogos. Unos días antes, durante las incursiones de los funcionarios 
del gobierno para reconocer la zona y �rmar los permisos, quedó 
claro que cualquier imprudencia podía costarles la vida. Nada más 
poner un pie en el interior de la cueva el ritmo cardíaco se disparaba 
y el calor corporal se hacía insoportable. 

La clave era la rapidez. Pasados cinco minutos, los órganos vi-
tales se veían comprometidos, y la posibilidad de un fallo cardíaco o 
un derrame cerebral se multiplicaba. Una vez fuera, la recuperación 
llevaba varias horas entre toma de oxígeno, descanso e hidratación. 
El plan estaba diseñado al milímetro. No había lugar para la impro-
visación. El mayor inconveniente era que entrar equipados como los 
mineros complicaba en exceso la recogida de muestras pequeñas. 
Manipular las frágiles barras de yeso con herramientas de precisión 
requería ir ligero de equipaje y actuar deprisa.   

—Bueno, pues. Listo, profesor. Cuando usted mande.
—Adelante, nosotros también estamos preparados. A vuestra 

señal iremos hasta la zona de trabajo y saldremos enseguida: tres mi-
nutos y medio es lo que tenemos previsto. Cuatro, a lo sumo. 

El jefe de la expedición minera sonrió y escupió por la ventanilla 
del coche.

—Nos fuimos, entonces —dijo pasándose el dorso de la mano 
por la boca—. ¡A los coches! Doctor Draper, usted baje con nosotros 
y sus colegas en el otro carro con dos de mis hombres.   
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Los vehículos todoterreno comenzaron a rodar por el túnel que, 
desde la super�cie situada a un kilómetro y medio de altura sobre 
el nivel del mar, en el pueblo de Naica, descendía hasta la entrada a 
la Cueva de los Cristales situada trescientos metros más abajo, en el 
interior de la Tierra. 

—Es una de las excavaciones más productivas para extraer gran-
des cantidades de plomo, zinc y plata desde que fue descubierta hace 
más de doscientos años. Desde entonces, no ha parado de dar piedri-
tas bien buenas y ahora con los cristales se ha hecho famosa. No ma-
mes, güey —comentó el jefe de los mineros o�ciando de improvisado 
guía turístico.

—Tengo entendido que la mina está casi agotada —objetó Mar-
tin.

—Bueno, doctor, no hay una ubre que dé leche para toda la vida. 
Dicen que Grupo Peñoles apagará los motores de drenaje de agua 
cuando no haya más que mamar, güey. El gobierno no prestará más 
concesiones. Ellos ya habrán tomado lo suyo.

—Sí, eso he oído —aseguró Martin.
—Entonces su querida cueva quedará inundada para siempre. 

Aproveche esta oportunidad, puede que no haya otra en medio mi-
llón de años —ironizó y soltó una sonora carcajada.

Martin comenzó a sentir el intenso calor incluso con el aire 
acondicionado a máxima potencia. Pensó en Alex y Susan, y en que 
quizá habría sido buena idea haber hecho una incursión de ensayo. 

Demasiado tarde para cambiar de planes. 
Los dos vehículos frenaron al mismo tiempo. Se colocaron en 

paralelo a menos de un metro con los faros encendidos para iluminar 
la entrada al túnel de acceso. Apenas quedó espacio para abrir las 
puertas sin tocar las paredes de la excavación. Bajaron de los coches 
y enseguida notaron el golpe de calor: treinta y cinco grados con un 
sesenta por ciento de humedad. Aguardaron mientras los mineros 
atravesaban la manga de unos quince metros hasta la entrada. 

Esperaron hasta que llegó el aviso por radio. Caminaron hasta 
la cueva sin cascos ni chalecos refrigerados ni más equipo que unos 
pequeños recipientes. Ya en el interior la temperatura y la humedad 
subió muy rápido hasta unas condiciones muy peligrosas. 
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—¡Bienvenidos al in�erno durante unos cuantos minutos! —ex-
clamó Martin tratando de hacer una broma.

Los tres sudaban como en una sauna mientras observaban a los 
mineros alejarse a pie a través del pasadizo. Como toda respuesta se 
secaron la frente y los ojos con las mangas de las camisetas y restre-
garon las palmas de las manos en los pantalones.

—¡Vale, a lo nuestro! —ordenó Martin.
Caminaron por el pasillo que comunicaba la galería principal 

con la cueva. Una formación de alrededor de cincuenta metros de 
largo por quince de ancho y dos pisos de alto descubierta en el año 
2000 de forma accidental. 

La respiración de todos ellos comenzó a alterarse de forma con-
trolada. En pocos segundos, el calor pasó de sofocante a insopor-
table. A pesar de haber visto las imágenes en pantalla, el escenario 
resultaba sobrecogedor en vivo. Tenía la apariencia de un meteori-
to incrustado en las entrañas de la Tierra. Las columnas de aljez se 
proyectaban en todas direcciones, inclinadas desde el suelo hacia el 
techo o atravesadas en horizontal de pared a pared; en montículos 
o agrupadas en geometrías indescriptibles. Algunas formaciones de 
selenita alcanzaban los diez o doce metros de altura y pesaban varias 
toneladas. Las más pequeñas surgían arracimadas en el suelo, forma-
das por �lamentos del grosor de un hilo de coser.

—¡Rápido, tomemos las muestras y salgamos corriendo de aquí! 
—gritó el profesor ante la pasividad contemplativa de los primeros 
segundos.

—Voy a tomar el agua de este a�uente —anunció Alex acercan-
do el recipiente a una pequeña cascada entre dos rocas transparentes.

—¿Todo bien, Susan? —preguntó Martin.
—Sí. He conseguido un par de muestras y están aseguradas. 

Pero voy a salir ya, me he cortado en la mano con un saliente.
—¿Es grave? —Martin se mostró alarmado por el incidente.
—No, es solo un corte super�cial, pero estoy sangrando y me 

estoy as�xiando con este calor.
—Está bien, salgamos. ¡Nos vamos! ¡Ahora, chicos!
Desandar los pasos fue una proeza, pero la bajada de tempera-

tura compensó con creces cada metro ganado. Dejaron la carga en el 
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suelo junto a los coches y se abalanzaron a por las botellas de agua de 
la nevera portátil. Bebieron a grandes sorbos alternados con bocana-
das de aire para aspirar todo el oxígeno posible y recuperar el aliento.

—¿Y la mano, Susan? —preguntó Martin en cuanto pudo.
Susan se había bajado la manga y taponaba la herida apretando 

la tela con el puño.
—No es el día más sangriento de mi vida —bromeó.
Los tres se echaron a reír. La adrenalina empezó a descender 

de nivel y las pulsaciones bajaron de cien por minuto. Todo estaba 
bajo control. En la boca del túnel aparecieron los cuatro mineros con 
sus pertrechos, entre comentarios jocosos y subidos de tono dándose 
golpes en la espalda como quien viene de pasar el rato en un parque 
temático. 
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Dos semanas más tarde. Martes 25 de marzo de 2008.  
Vuelo BA 242. MEX — LHR. 08:02 a.m. GMT.

—¡Señor..., señor!... Disculpe la molestia... ¿Tomará el 
desayuno?

La azafata de British Airways usó un tono suave, pero tan cerca 
del rostro de Martin como para sacarlo de la duermevela.

—¿Tomará el desayuno, señor?
Martin se recompuso, parpadeó para �jar la mirada en la mujer 

que aguardaba respuesta sujetando una bandejita azul con una mano 
y una cafetera de aluminio con la otra. 

—Café..., con leche, por favor —contestó.
—¿Va a desayunar? —insistió la azafata.
—No. Solo el café, gracias.
Antes de salir de Ciudad de México había tomado una pastilla 

para dormir y hacer más llevaderas las diez horas y media de viaje, 
convencido de que durante el vuelo no podría organizar la secuencia 
de hechos acaecidos en los últimos días y, mucho menos, redactar un 
informe. Era imprescindible documentar cada paso para responder a 
una cantidad interminable de incógnitas. 

En Oxford pondrían en duda el abecedario desde la A hasta la 
Z y escucharía dolorosas insinuaciones de posibles negligencias. Lo 
confrontarían tanto desde la dirección del Instituto Jenner como des-
de las compañías inversoras, sobre todo, la principal: Chero farma-
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céutica. Esta quizá amenazaría con salir corriendo y dejar de un día 
para otro empantanadas las �nanzas y las investigaciones en curso. 
Una tormenta devastadora. Evitarlo pasaba por presentar un porme-
norizado y exhaustivo plantel de evidencias que demostrara, más allá 
de cualquier duda razonable, que se habían seguido los protocolos y 
procedimientos establecidos. 

Se llevó la taza de café a los labios repasando de cabeza todos los 
detalles, desde la plani�cación de la expedición hasta ese preciso mo-
mento en el que, aturdido y cansado, regresaba a Oxford. Sacó de la 
mochila de piel la libreta de notas y un portaminas. Repasó los apun-
tes: objetivos de la exploración; los riesgos asumibles y los que no lo 
eran; las características de los hallazgos que cabía esperar en la Cueva 
de los Cristales. Nada hacía prever el desenlace. Había actuado con 
diligencia, eso estaba probado. Y todos aquellos que intervinieron 
durante los días que siguieron a la incursión en la cueva se habían 
ofrecido a testi�car en caso de necesidad.  

«Señores pasajeros, estamos realizando las maniobras de apro-
ximación al aeropuerto de Londres Heathrow. Por favor, abróchen-
se los cinturones y sigan las indicaciones de la tripulación». Martin 
identi�có la voz cansada del copiloto que les había dado la bienveni-
da y unas someras explicaciones acerca del vuelo horas antes.

En México las autoridades se comportaron como cabía esperar, 
es decir, sin demasiado afán. Sin embargo, en Londres brotó la des-
con�anza y la necesidad de conocer hasta el último detalle de lo su-
cedido. Los mexicanos, más proclives a creer en las cosas del destino, 
trataron de dar carpetazo al asunto cuanto antes. En cualquier caso, 
para Martin la cuestión se resumía en una simple idea: lo más com-
plicado llegaría a partir de ahora al pisar suelo inglés.

El coordinador de la aerolínea lo acompañó desde la puerta del 
avión hasta una sala especial en la terminal. Llovía tras las ventanas 
que daban a las pistas. Martin observó las operaciones de desestiba 
mientras el resto del pasaje se deslizaba por el �nger hasta la moqueta 
del edi�cio. La niebla meona empañaba el campo de visión y dejaba 
sobre el fuselaje de los aviones una �na capa de agua. Los mozos de 
pista trabajaban con rapidez apilando bultos sobre los carros atesta-
dos y humedecidos por la escarcha. Martin se �jó en el vehículo con 
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una luminaria naranja que se detuvo junto al avión. Dos operarios 
con chalecos re�ectantes abrieron una portezuela lateral del aparato 
y desplegaron una rampa metálica. 

Eran ellos. 
Dos féretros idénticos: negros, lisos y con una cruz encima de la 

tapa. Martin los había elegido de entre las dos o tres variantes que le 
ofrecieron los de la Embajada Británica. Dos coches fúnebres se acer-
caron a escasos metros de la rampa y media docena de empleados de 
operaciones en tierra se hicieron cargo de introducir los ataúdes en 
sus respectivos vehículos. 
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