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A todos los niños y todas las niñas del mun-
do, especialmente a los que, a través de cuaren-
ta años pasaron por mis clases llenando mi vida 
de arcoíris, de sonrisas, de cariño, de interés por 
aprender, de preguntas a veces con difícil respues-
ta, de sueños y esperanza, y, sobre todo, a mi nie-
ta Alejandra y a mi nieto Nicolás, a los que dejo 
mi anterior libro El cielo desde abajo y este A la 
vuelta de la esquina como legado de vida, para 
que sepan de sus orígenes y nunca olviden que en 
su abuela Remedios tienen un lugar seguro donde 
siempre, siempre pueden volver. 

Besos, mis ángeles. 
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Ya en mi primer libro El cielo desde abajo dejé cons-
tancia de una buena parte de mi biografía, donde el 

contenido abarca el transcurrir de mi existencia desde que 
nací hasta la muerte de mi marido, un golpe duro, tanto por 
la pérdida como por las circunstancias tan trágicas que ro-
dearon el hecho. 

En ese primer libro de vida aparecen las claves, acertadas 
o no, con las que se con�guró mi andadura por este mundo y 
mi personalidad, todo ello basado en la familia con la que me 
crie, las circunstancias que me rodearon y mi forma de ver y 
entender el mundo; que no siempre coincidió con la que los 
mayores me mostraban. 

También ahí, en esa primera parte de mi vida, se reco-
ge un sinfín de hechos trágicos, dolorosos, amables y hasta 
sorprendentes y extraños, pero todos ellos con la misión de 
dar sentido y relieve a las pinceladas de este cuadro surrea-
lista que soy, y con el que me siento totalmente identi�cada, 
porque yo nunca fui una niña al uso ni una persona plana 
o automática. Mi vida siempre ha representado una explo-
sión de colores, salpicados tanto de luces como de sombras, 
donde, de vez en cuando, aparezco yo con mis ganas de co-
merme el mundo, mi maleta viajera o repartiendo sonrisas, 
borrando tristezas, colaborando en algo o pidiendo auxilio 
cuando lo necesito. 

Lo ideal sería que leyeran antes el primer libro de mi 
biografía para entender un poco de dónde me viene este 
carácter intrépido y luchador, o la manera en la que tuve 

PRÓLOGO
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mi primer contacto con la autoridad de la muerte, a la que 
reconocí con muy poquitos años y sin que nadie me la pre-
sentara, cuando nos arrebató a mi hermano, casi un bebé, 
sin avisar. 

El cielo desde abajo se completa con esta segunda parte 
de la biografía, titulada A la vuelta de la esquina, que abar-
ca hasta el año 2019, donde aparecen muchas y divertidas 
historias hiladas con puntillitas diversas, al�leres punzan-
tes, burbujas traviesas y hasta príncipes y ranas de cuento; 
también amores y romances de lo más pintoresco. Ah, y mi 
etapa en la política, no exenta de altibajos, incongruencias 
y decisiones difíciles y, cómo no, fuertes vínculos de unión 
entre personas con valores semejantes e ideales comparti-
dos, al margen de partidos políticos y sectarismos que te 
aúpan a lo más alto para que no pierdas de vista tus sueños. 

Que los disfruten. 
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Son las dos de la mañana y comienza mi hora bruja. 
Por alguna razón que desconozco, es en estos mo-

mentos cuando mi reloj biológico se activa y danza a su pro-
pio ritmo. Se supone que, a estas horas, las personas como yo 
deberían estar durmiendo. Pero, claro, ¿quién es como yo?...

De madrugada, mi cerebro se convierte en un panel mul-
ticolor de ideas y proyectos. A esas horas, leo de forma com-
pulsiva cualquier libro de interés. A esas horas, a mi estilo, 
compongo poemas para mis amigos, familiares y conocidos. 
De madrugada, programo actividades por la Paz y desarrollo 
estrategias para llevar a cabo mis proyectos... También acce-
do a la pista de baile y, como hoja que mueve el viento, me 
dejo llevar por una melodía de ensueño. Bailar sola o acom-
pañada es lo de menos, lo importante es bailar, dejarse mover 
por la música y romper con los límites físicos y mentales. Y 
yo, a las dos de la mañana, desintegro barreras, conecto el 
turbo y aspiro la vida. También, a esas horas, hago balance 
del día, doy gracias a Dios y al Universo por lo vivido y lo 
aprendido. De madrugada, todo me parece posible, proyecto 
mis fantasías y creo mi propio mundo, ese del que me nutro y 
salgo fortalecida para la siguiente batalla. Y lo sorprendente 
es que las etapas de mi existencia a�oran en esa especie de in-
timidad secreta y silenciosa. ¿Qué tendrá la madrugada que 
me deja al descubierto el fondo del estanque?

Existir me parece un constante e inmenso milagro, una 
extraordinaria e interesante aventura. Sin embargo, todo esto 
podría haber terminado para mí hace tiempo. ¡Qué susto! Lo 

EN EL FONDO DEL ESTANQUE
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recuerdo...
Yo regresaba de un magní�co viaje a Italia. Dos semanas 

de ensueño admirando la belleza arquitectónica y escultórica 
del paisaje: el arte viviente de Florencia, la grandeza histórica 
de Roma, el misterioso romanticismo de Venecia, el alegre 
bullicio de Milán... Días que alimentaron mi alma de emo-
ciones y sentimientos a la vez que impregnaban de belleza 
cada instante con una pincelada única. 

El grupo lo formábamos unas cien personas distribui-
das en dos autobuses. Ya desde el principio, nuestros asien-
tos quedaban asignados y no hubo ningún cambio hasta la 
vuelta. En la parada de Irún, yo entablé conversación con un 
inspector de Educación que viajaba en el grupo. Hablamos 
acerca del proyecto Panal de Educación para la Salud, algo 
que llevábamos a cabo un equipo multiprofesional dentro 
de la Comunidad Educativa de mi ciudad, Benalmádena. La 
charla con este hombre se volvió tan interesante que, antes 
de volver al autobús, le propuse a una chica el cambio, de 
manera que yo accediera al otro vehículo con la intención de 
proseguir con el tema que no habíamos concluido. Sin pro-
blema. La joven aceptó de inmediato.

Apenas habían transcurrido cuarenta minutos cuando 
ocurrió la tragedia. 

El primer autobús derrapó justo delante del autobús nú-
mero dos, separados ambos por la distancia de seguridad. En 
segundos, la visión de lo ocurrido era dantesca. El vehículo 
había volcado. Las ruedas hacia arriba. Los equipajes despa-
rramados por la carretera. Al momento, se oyeron golpes en 
los cristales de las ventanillas intentando escapar de aquel in-
�erno. Se escuchaban gritos de dolor y espanto, y había per-
sonas aprisionadas entre los asientos o arrastrándose por el 
pasillo interior. Mucha sangre por todas partes. 

Imposible describir aquel amasijo de hierros, de miem-
bros seccionados en medio de una gran nube de polvo y des-
concierto. Tanto la policía como la ambulancia se presentaron 
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de inmediato. También, algunos voluntarios que se habían 
detenido para ayudar. La zona quedó acordonada. El balance 
de aquella tragedia fue demoledor: siete fallecidos y el resto, 
todos heridos, algunos de gravedad. No podíamos contener 
las lágrimas. Los nervios nos obligaban a movernos, andar y 
desandar trozos de camino intentando asimilar algo tan im-
previsto y doloroso. Habíamos convivido con aquellas perso-
nas durante dos semanas visitando monumentos y museos. 
Habíamos compartido chófer, mesa y diversión. También 
hotel. Nos habíamos convertido en un grupo compacto uni-
dos por esos lazos que aparecen en los momentos especiales. 
Nuestra complicidad en estos casos podía superar el vínculo 
de familiar o de amigos. Me re�ero a que, sin conocernos de 
nada, ya éramos un todo entrañable. 

Queríamos saber la identidad de los fallecidos. Y yo, en 
particular, necesitaba preguntar por aquella joven que me ha-
bía cambiado el asiento. ¡Dios, que se haya salvado!, pensé, 
agarrada a un �eco de esperanza. Claro que, algo dentro de 
mí intuía el fatídico desenlace. Si la chica había muerto, no se 
merecía ese �nal. Su juventud, su amabilidad, su horizonte de 
vida la avalaban. Insistí y me salté todas las recomendaciones 
establecidas alrededor de la tragedia. Nos aconsejaron ale-
jarnos del allí. Sin embargo, una fuerza imparable se adueñó 
de mí y seguí preguntando e indagando sobre las víctimas, 
hasta que descubrí que sí, que María, la joven de diecinueve 
años que me cedió su asiento, también había perdido la vida. 
Entiendo, y es lo único que me reconforta, que nuestro ca-
rrete ya está rodado, y es por ese motivo que el Universo se 
las ingenia para atravesarse en nuestro camino y modi�car 
el trayecto de alguna forma. Igual en el libro de vida de Ma-
ría dijera que allí terminaba todo para ella. Y si el mío debía 
continuar, es previsible que nada ocurra al azar; de hecho, yo 
no creo en la casualidad. Más bien, lo que ocurre es que el 
Universo se las ingenia para cumplir su cometido de alguna 
forma: «Necesitamos que Reme cambie de autobús para que 
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la chica en cuestión desencarne y disfrute de unas merecidas 
vacaciones entre los ángeles, mientras Remedios prosigue su 
aprendizaje». Y ahí es cuando interviene la conversación con 
el inspector y mi proyecto Panal. Bueno, esto es una hipóte-
sis, aunque, visto lo visto, ¿quién diría lo contrario? Y no es 
que yo tenga salvadores de vida camu�ados a mi alrededor, 
es que a mi contrato existencial en este plano seguro que le 
queda cuerda todavía. Esto lo pienso ahora, en ese momen-
to quedé bloqueada, convertida en un trozo de hielo… Ni 
siquiera los interrogantes absurdos en estos casos tendrían 
explicación. ¿De qué servirían los porqués? 

Desde entonces, en ello estoy, a ver si despejo la incógni-
ta y llego a la solución del para qué ocurrió la tragedia. Claro 
que, ¿cómo explicar esto a la madre de la chica que, además, 
viajaba con nosotros. Dijo que quiso acompañarla en aque-
lla, su primera incursión viajera, para que no le ocurriera 
nada malo, sin saber que nuestros planes, rara vez coinciden 
con los del Supremo. Alguien, en este caso, podría preguntar 
cómo es que la mujer, que dijo estar allí para proteger a su 
hija, permitió que la muchacha cambiara de autobús. Muy 
sencillo, llevábamos mucho tiempo juntos y, algunos, mante-
níamos ya una complicidad. Cuando yo le propuse el cambio, 
enseguida accedieron tanto ella como la hija. 

De lo ocurrido, yo aprendí que nada está en nuestras 
manos, por mucho que intentemos controlar o proteger el 
destino de las personas, que hay que con�ar sin miedo y, so-
bre todo, �uir. ¡Pobre madre!

Después de algunas horas en el lugar de la tragedia, 
volvimos a Málaga; no quedaba otra. Atrás dejábamos pre-
guntas, sinrazón, miedos y un inmenso dolor envuelto en un 
pesado manto de tristeza sin orillas. Lo ocurrido borró en mí 
todo atisbo de recuerdos acerca de los maravillosos prodigios 
vividos en aquel viaje. Mucho tiempo estuve bregando con el 
fantasma de María, su juventud, su risa, sus grandes y miste-
riosos ojos que parecían perseguirme diciendo: eres tú la que 
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tendrías que haber ocupado mi lugar, era tu asiento. Pero, 
como he dicho, ahora comprendo que son los designios del 
Universo los que mueven los hilos.

Concluido este capítulo que llamó a mi puerta después 
de publicado el primer libro, y que pugnaba por expresarse y 
ocupar su lugar en mi memoria y en mis letras, prosigo...

Dicen que la felicidad es buen apetito y mala memoria, 
y yo empeñándome en recordarlo todo... Bueno, es un reto 
para mí el volver la mirada, recorrer mi vida y escribir esos 
momentos que formaron parte de mi andadura y que aho-
ra retomo ya con una visión más serena, menos exigente y 
más sabia. 

Recordar que la primera parte de mi historia concluyó 
en el año 2000, un año difícil que me enfrentó a la amargura 
de perder el amor del guardaespaldas, algo que representó 
para mí un gran golpe. 

Añadir a este hecho el agobio del �nal de la obra de mi 
chalé, con todos los inconvenientes y di�cultades por par-
te de los constructores. Y si a esto le sumamos el empeora-
miento de mi delicada salud, el horizonte de mi nueva vida 
pintaba negro. La helicobacter pylori apareció en mi intestino 
produciéndome numerosas molestias que di�cultaban cual-
quier actividad. A pesar de todo, yo continuaba en mi lucha y 
con mi vida, incluido mi trabajo como maestra en el colegio; 
aunque allí estaba yo, plantándole cara a la bacteria sin pedir 
la baja. A nivel médico, aunque se desconoce la razón exacta 
del contagio, sí se sabe que la infección por el microorganis-
mo generalmente se produce en la infancia. Y lo más curioso, 
al parecer, cada uno de nosotros llevamos cien mil millones 
de bacterias en el intestino y mil millones en la piel y estas in-
tervienen en la fase de reparación para superar nuevas etapas 
de la vida. Ahora lo comprendo...

A mi lado, como siempre, mi amiga Angustias, incon-
dicional en mi vida. Ella me acompañaba a Marbella a las 
horribles sesiones de limpieza intestinal, una vez por sema-
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na. Aquello me dejaba mustia, deshojada, sin fuerzas, páli-
da y carcomida como un saco de huesos despeñado en un 
barranco. ¿Ventajas? Mi posible curación y las con�dencias 
y el apoyo que nos brindábamos, tanto Angustias como yo, 
en los momentos de espera. Ella lo tenía un poco más crudo 
y difícil. Por eso, a veces, entre risas y, otras, entre lágrimas, 
recordábamos anécdotas de cuando éramos compañeras de 
profesión en unos locales desastrosos de calle Las �ores, en 
Arroyo de la Miel. Al terminar las clases, tanto ella como yo, 
abríamos consulta a las madres y a los padres que compar-
tían con nosotras sus inquietudes y preocupaciones acerca 
de sus retoños. Angustias con su sensatez, su aplomo y su 
autoridad; yo con mi alegría, mi in�nita comprensión y tole-
rancia, las dos formábamos un gran equipo donde aquellas 
personas buscaban solución a sus preocupaciones como pa-
dres y madres del alumnado a lo que nosotras, dos compa-
ñeras comprometidas, añadíamos el apoyo y el cariño que 
necesitaban. Por cierto, hablando de compañeros, rescato un 
recuerdo de aquella época que me hizo mucho daño y que, 
todavía, no he conseguido comprender. Pero esto será en el 
siguiente capítulo. 
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